第八章 迈向全球
本章时间段为公元1100年至1500年，涵盖两宋、蒙古、明朝、奥斯曼帝国，以及拜占庭的灭亡和欧洲的发展，描述了第二次旧世界交换尤其是技术由中国向欧洲的传播，并讨论了为什么西方越来越愿意探险而中国越来越保守、西方意义的文艺复兴为什么没有在中国出现，以及中国为何没有发现美洲。
三个大事件
中国的一切事物都让马可·波罗感到惊奇。它的宫殿是世界最好的，统治者是最富有的。中国河流里的船只比基督教世界所有河流里的还要多，向城市运载了大量食物，多于欧洲人能想象到的任何一个人可以吃掉的食物。而那是什么样的食物啊，精美的让欧洲人简直不能相信。中国少女端庄高雅；妻子如天使一般；杭州交际花的好客让欣赏的外国人难以忘怀。然而，最令人惊奇的是中国的商业。“我可以完全如实地告诉你，”马可·波罗说，“商业……规模大得惊人，若非亲自去看，任何人即使听到也决不可能相信。”
结果表明，那正是问题所在。1295年马可·波罗返回威尼斯时，蜂拥去听他讲故事的许多人实际上并不相信那些故事。然而，尽管偶有一些奇特之处，例如重达十磅（4.54公斤）的梨，马可·波罗的记载和我们在图8.1中看到的颇为一致。他去中国的时候，中国的社会发展远在西方之前。
图8.1 日益缩小的世界里日益缩小的差距：贸易、交通和动荡时代再次使东西方接近
然而，当马可·波罗对东方感到惊讶的时候，有三大事件是他并不知晓的。第一，东方的领先地位在萎缩，社会发展指数在1100年几乎比西方高十二分，到了1500年则仅高不到六分。第二，第七章末尾预见的情景并未实现，即东方的制铁业者和工场主将发动工业革命，释放出矿物燃料的能量。马可·波罗羡慕中国的壁炉中燃烧的“黑石”，然而他也同样羡慕中国肥美的鱼以及半透明的瓷器。他描述的土地，尽管有许多奇迹，仍然是传统经济。第三，马可·波罗竟能在那里，这一事实是未来形势的征兆。欧洲人在活跃起来。1492年，另外一个意大利人克里斯托弗·哥伦布会登陆美洲，尽管他至死都相信他到了中国，而在1513年，哥伦布的亲戚拉斐尔·佩雷斯特罗（Rafael Perestrello，中国史籍称刺匪尔别斯特罗），成了第一个真正航海抵达中国的欧洲人，从而纠正了其家族的混淆。
从哥伦布登陆到西方由东方重新获得社会发展上的领先地位，又经历了三个世纪。本章涉及的这一较长时期不是东方时代的终结。它甚至也不是预示最后结果的先兆。然而，毫无疑问，它是开端的最后部分。
撒旦的种族（一）
1127年一月九日，开封。这个城市的城墙在攻城槌和炮弹的爆炸中摇晃。谁也看不出在大雪中究竟发生了什么，尽管如此，城墙上的中国防御者仍在用巨大的弩发射大铁箭，向暗处扫射燃烧着的火药，希图击中嘎吱作响逼近他们的攻城塔。来自中国北部边界最新威胁的女真国（即金国）的三千名士兵已经战死在对城墙的首次攻击里——有些被烧死，另一些被石头砸死，更多的则是被箭射死——然而攻击者还是收拢起死亡的军士，并重编部队。他们习惯了更糟糕的情况。
这种尸横遍野的景象连防御者也不知所措，尽管在城墙之内战死的士兵几乎不到一百名。军官们消失了，谣言蔓延开来，而且转瞬之间，在大雪的掩盖下，传来了返回的攻城塔的隆隆声和更多弓箭的致命呼啸声。我们不知道恐慌是如何开始的，然而突然之间成千上万的士兵源源不断拥出城垛，不顾一切地逃掉。敌人进了城，烧杀抢掠奸淫。宫中的许多女子投水而死，而不愿忍受将来的事情，然而皇帝只是坐等被俘。
开封的失陷是一次自伤。尽管拥有公元十一世纪的繁荣经济，宋朝对抗北方边境契丹（即辽国）的没完没了的战争始终是一个财政负担，皇帝们不断寻找付账的新方式。因此，1115年当满洲的“生女真人”提议帮助攻打契丹时，宋徽宗热切地同意了（图8.2）。这些女真人在短短二十年间就从边远落后地区的农民成了令人生畏的骑兵，这本应让宋徽宗感到担忧，然而并非如此。宋徽宗是一个音乐行家、知名画家、天才书法家，却不是政治家，而且他的顾问们通常喜欢明争暗斗，而非铁的事实。通过支持女真人，宋徽宗制造了一个怪物，它首先吞食了契丹，然后是宋徽宗本人。如果宋朝王室绝望的残存人员没有乘船逃离的话，这个怪物同样会将他们吞没。在统治中国北方的女真人和定都杭州大大缩小了的宋国之间，只有到了1141年边界才平静下来。
图8.2 制造怪物：1141年的女真和宋朝。加点的地区是中国的主要煤田。
开封的失陷以及随后南北贸易的中断意味着在整个十二世纪社会发展几乎没有增长。然而，尽管停滞了，发展实际上并未崩溃；开封在被洗劫之后迅速恢复，甚至一度成为女真的国都，而杭州成长为令马可·波罗印象深刻的大都市。中国南方的煤田没有北方丰产，但也同样众多，而且十二世纪的工业家们发现了如何将更便宜、灰分更高的煤用于生产铁，甚至发现了如何从铁制品制造的受到污染的副产品中提取铜。贸易、纸币、矿物燃料和商品生产继续增长，在1200年中国的工业起飞象一个世纪之前那样看起来仍是可能的。
|
