无论丰臣秀吉宗教上的意图是什么,缴了人们的械无疑使国家向置于中央集权制下迈出了一大步,极大减轻了人口普查、丈量土地、以及分配税额和兵役的工作。到了1587年,据丰臣秀吉给其妻子的一封信的记载,丰臣秀吉将扩张视为一切问题的解决办法,决定征服中国。五年后,他的军队——可能有二十五万人,装备最新式的火枪——在朝鲜登陆,扫除了面前的一切。
他面对的是一个对于扩张的价值意见不一的中国王朝。明朝的一些皇帝象日本的丰臣秀吉一样,努力争取全面修订他们的帝国摇摇欲坠的的财政并且扩张。他们下令安排新的人口普查,竭力解决谁应缴税、缴什么税,并将复杂的劳役和谷物税转变成简明的银两支付。然而,文官压倒性地回避这一切的大吵大闹。他们指出,几百年的传统表明,理想的统治者安静(且花费不多地)坐在中央,由道德楷模指引着。他们不开战,无疑不榨取拥有土地的绅士们的钱财,这些官员们本人正是来自这些家族。作为丰臣秀吉骄傲和快乐的源泉的人口普查和税务登记,可以有把握地忽略。因此,即使长江流域的一个县报告1492年的人口和八十年前完全一样,又有什么关系?学者们坚称,王朝会延续一万年,无论它是不是普查人口。
行动主义的皇帝们在官僚的泥潭中挣扎。有的时候结果是滑稽的,例如当正德帝在1517年坚持率军对蒙古人作战的时候,结果却只是负责长城的官员拒绝开门让他通过,因为皇帝应呆在北京。有些时候事情就不那么有趣,例如当正德因为高级行政官员倔强而下令他们受鞭刑时,行刑过程中数人丧命。
皇帝们很少有正德的精力,他们不是同官僚利益集团以及地主们较量,大多数皇帝任由税册腐烂。因为缺钱,他们不再付军饷(1569年兵部副部长承认他仅能找到名册上三分之一的部队)。贿赂蒙古人比同其作战更不费力。
皇帝们还停止了支付水军的报酬,即使水军应该阻止庞大的黑市;自从远至十四世纪朱元璋禁止民间海上贸易以来,这种黑市就已涌现。中国人、日本人和葡萄牙人走私者在海岸各处从事利润丰厚的买卖,购买最新的火枪,变成海盗,而且在火力方面很容易地超过拦截他们、资金不足的海岸警卫队。海岸警卫队也没有真正尝试;走私者的酬金是他们主要的额外待遇之一。
中国的海岸越来越象例如电视警匪剧The Wire,非法钱财模糊了暴力的罪犯、地方名流和可疑的官员。一个正直却天真的官员备尝艰辛后领悟了这一点,那时他实际上遵照了规章行事,处死了一帮走私分子,即使其中一人是一个法官的叔父。有人走了后门。总督被撤职,并在皇帝发出逮捕状的时候自杀了。
政府在1550年代实际上丧失了对海岸的控制。走私者成了海盗首领,控制了二十座城市,甚至威胁劫掠南京的皇陵。最终,需要许多富有政治识见、廉洁的官员打败他们。使用一支拥有三千火枪手的秘密部队(称为以戚继光命名的“戚家军”,戚继光是这些独特无双之人中最著名的),这些改革者打了一场非正式战争,有时有官方支持,有时没有;这由扬州的一个地方行政长官资助,他通过从地方名流挤出税赋私下给他们调拨资金。戚家军表明,当意志存在时,帝国仍能够粉碎挑战者,而它的成功激励了一个(短暂的)改革时代。调动到北方后,戚继光彻底改革了长城的防御,建造了石塔(注),在其中驻扎训练有素的火枪手,并将大炮架置在车上,就象一个世纪前匈牙利人用来抵抗奥斯曼土耳其人的野战堡垒一样。
在1570年代,首辅张居正——可以认为他是中国史上能力最出众的行政官员——除旧更新地修订了税法,收了欠款,且使军队现代化。他提拔了例如戚继光那样才智横溢的年轻人,亲自监督年轻的万历皇帝的教育。国库充盈,军队恢复生机;但是1582年张居正去世时,官僚反击了。张居正死后被羞辱,其追随者被解职。值得尊敬的戚继光孤独地去世,一贫如洗,甚至他的妻子也抛弃了他。
因为现在他那伟大的首辅离世了,万历皇帝处处受挫;他失去了所有的耐心,在1589年罢工了。万历退缩到了一个放纵的世界,将财富挥霍在服饰上,而且变得过于肥胖,需要帮助才能站起来。二十五年间他拒不上朝,让大臣和使节们对着空荡荡的御座叩头。一事无成。没有官员解职,也没有官员晋升。到了1612年帝国一半的官位是空缺的,而法司的积压则有数年之久。
难怪1592年丰臣秀吉期望轻松获胜。但是,无论是因为丰臣秀吉犯了错误,还是朝鲜海军的创新,抑或中国军队(尤其是戚继光创建的炮兵)表现惊人地优异,日本的进攻被阻止。一些历史学家认为如果丰臣秀吉没有在1598年死亡的话,他仍会征服中国;然而丰臣秀吉死了,他的将军们立即对扩张作了反思。他们放弃了朝鲜,奔回家进行相互征战的大事,而万历和他的官员们也继续他们自己的几乎不做任何事情的重大事务。
1600年之后,东方核心的大国心照不宣地承认官僚是对的:中央集权和扩张不是问题的解决办法。大草原边疆仍然是中国面对的挑战,欧洲的海盗(抑或商人)在东南亚仍然是问题,但是日本面临的威胁非常少,因此在世界历史上独一无二,日本实际上完全停止了使用火器,其熟练的枪炮工倒回去制造刀剑(唉,不是犁铧)。然而,在西方,无人有那种奢侈。
注:如果你敢于挑战人群和小贩去参观今天的长城,你会看到蜿蜒越过北京附近山峦的巨大的石头壳体,这些主要是戚继光和他的同代人的成果。
|