发表评论-朱衡-万维博客-万维读者网（电脑版）

　　毕竟，正是活生生的人在世上生存、死亡、创造和争斗，而不是和个人无关的巨力。然而，在一团乱麻的背后，莫里斯将论证，过去还是有迹可循的。通过合适的工具，历史学家可以获悉这些模式，甚至予以解释。原著使用三个工具。

　　第一是生物学，这告诉我们人类是什么——聪明的人猿（chimps）。我们是动物王国的一部分。这个显而易见的事实产生三个重要结果。其一，和所有生命一样，我们所以能够生存是因为我们从环境中摄取能量，并以此繁衍生息。其二，像所有较有智慧的动物一样，我们有好奇心。我们总是鼓捣个不停（tinker），想着哪些东西可以吃，哪些东西好玩，哪些东西能改进。我们比其他动物更能鼓捣，因为我们有大且快、拥有许多褶皱的大脑来得出结论，有柔软声带进行讨论，还有协同的拇指做事情。

　　即便如此，和别的动物类似，人类个体之间显然并不完全相同。例如有些人好奇心更强，更富有创造性，更聪明，或更实际。但是，人类动物性的第三个结果是，一大群的人都是雷同的。如果比较百万之众，这些群体很可能拥有相同比例的充满活力、繁殖能力、好奇心、创造性、智力、健谈和讲究实际的人们。

　　第二个工具是社会学，说明了是什么导致了社会变化，而社会变化又带来了什么。聪明的人猿坐在一起鼓捣是一回事，他们的想法流行开来并改变社会则是另一回事。这大概需要某种催化剂。原著作者称之为“莫里斯定理”，即“导致变化的原因是懒惰、贪婪、惊恐的人们寻求更简便、更有利可图、更安全的方式来达到目标。他们几乎不知道自己在做什么。”历史的教导是，一旦压力存在，变化就会产生。

　　贪婪、懒惰、恐惧的人们在舒适、尽可能少地工作和获得安全之间寻求自己满意的平衡。但事情并未到此为止，因为人们成功地繁衍和摄取能量不可避免地给可用资源带来压力（包括物质、智力和社会资源）。不断提升的社会发展生成了阻碍其自身进一步提高的力量。莫里斯称之为发展的悖论（paradox of development, the）。成功带来新的问题；解决之后，更多的新问题又会出现。

　　在有些阶段，发展的悖论制造了坚硬的“天花板”，只有真正翻天覆地的变化才能突破。接踵林比的实例可以发现，当社会无力应对问题时，会厄运迭现，例如饥荒、流行病、失去控制的人口迁徙以及国家失效，社会因而由停滞转为衰落。如果又适逢其他破坏性力量，如气候变化（原著将此五因素统称为大灾变的五骑士），则衰落可能会转变为长达数世纪的灾难性崩溃与黑暗时代。

　　顾名思义，生物学和社会学定律用以说明人类整体，而不解释一个地方的人们为什么和他处人们的境遇如此不同。为了解释这一问题，原著认为需要第三种工具——地理学。