张 歪是我初中的数学老师。他高高的个子，白皙的脸，平日里不见他有认真的时候，总是嘻嘻哈哈，满脸的笑。他笑起来嘴有点歪，被学生们取诨名为“张歪”。张老 师家成份不好，知道自己政审过不了，于是报考了师范学院，毕业后被分到我们学校教数学。因为比我们大不了几岁，也不太严肃，班上的同学并不那么尊重他。如 果不是出了那件事，张老师在我的记忆里，就和很多其他老师一样，只是一个模糊的影子而已。

  我 上初中的时候是文化革命闹得最凶的时候，到处都在批判“师道尊严”，老师们是不敢管学生的。学生们也都不知道未来等着他们的是什么，所以我们一面批判“读 书无用论”，一面又得每天到学校去上课。所谓上课，也是老师在上面讲，学生们在下面想干什么就干什么。除了学习毛主席语录的时候还相对安静以外，其他的时 间都是下面的声音比讲台上的还大。但是不管有没有人听，张老师讲课却十分认真。记得那时候他教的是几何，他的满口武汉话，“边，边，边”，“角，边， 角”，“边，角，边”，让班里最不喜欢几何的人都记住了等边三角形的定义。

  那时候我们每个学期都有一个月要下乡或者是到工厂去学工学农。1970年10月，我们到浦蕲县阳楼洞茶场的五七干校（注1）学农。因为班主任生孩子去了，张老师临危受命，临时担任我们的班主任，带领我们下乡学农一个月。我作为班长在班里地位比他高多了，所以班里有什么事他都要来找我，工作上联系多了起来。

  当 时我们女生的主要任务，是在茶山上摘茶籽和打掉老叶子。男生们和劲儿大的女生则在山下挖红薯。那天上午在山上摘茶籽的时候，我突然觉得左脚背上像是被什么 东西咬了一下。 我低头看看，只见脚上有两深一浅三个牙印，皮破了，并没有流很多血，就以为是被一种叫“毛辣子”的虫叮了，有些疼，也就没有太在意。因为负责班上女生的劳 动，我也不好意思自己下山去， 所以一直等到中午下山吃饭的时候，才和大家一起下山。这时候才发现脚面已经肿得很高了，连脚踝也肿起来了，脚上的凉鞋已经很紧了。

  下 山后，一位当地农民看到我走路一瘸一拐的，凑过来看了看，当时就大叫：“这是蛇咬的！你看见是什么蛇了吗？把蛇打死了吗？”我摇头，我根本就不知道是蛇咬 的，当然也没看见是什么蛇了。这时很多人也都围了过来，都问是哪个老师班上的，要赶快送医院。我自己却没有别人那么紧张，一直说没关系，没有那么痛，还招 呼着班上的同学们去吃饭。

  张 老师来了，看一看我的脚，急忙找当地干部要车，要把我送到县医院。在一辆木板车和自行车之间，张老师选择了自行车。他骑车让我坐在后面，我试了几次，每次 他一开始骑，我就掉下来了。后来我扯住他的衣角，才坐稳了。后来在崎岖的山路上，我又掉下来了。这次他让我抱住他的腰，可是在文革期间，我怎么敢抱一个青 年男人的腰呢？万一被别人看到，传了出去，我们的名誉就全毁了，我执意不肯。 于是他用一只手紧紧地抓住我的双手放在他的腰部，一只手扶车。 可是山路蜿蜒，突凹不平，他一手扶车很难控制。当我们那次同时歪倒在路上的时候，我第一次看到张老师发那么大的脾气，他恶狠狠地对我大叫：“你不要命啦， 我们离县医院还有几十里山路，你总是这样，我们天黑也到不了！这山里还有狼啊。。。。。。”

  被他这一骂，我自己也意识到事情的严重性，可我还是不敢紧挨他的身体，只是双手紧紧地攥住他的皮带，拼命不让自己掉下来。山风在张老师急促的呼吸声中呼呼在耳旁作响。两个多小时以后，我们到了县医院，张老师的衣服已经全汗湿了。我脚上的水肿也已经到了膝盖。

  当时县医院十分简陋，只有一位年轻医生值班，别的医生都进了学习班（注2）。 那个医生查看了伤口，让我坐在一个椅子上，就从柜子里拿出一个托盘，里面有几根粗粗的三菱针。他用酒精棉球在伤口上擦了几遍，然后示意张老师和一位女护士 把我紧紧按住。 我惊恐地看着他拿起一根针向一个蛇齿洞使劲扎下去，然后又用手拼命挤压那个洞，黄黄的液体带着血丝被他挤出来。这时候，我已经痛得浑身发抖，努力咬紧牙 关，不让眼泪掉下来，这才明白医生为什么让他们把我按住。

  就 在医生要向第二个洞扎下去的时候，张老师问：“没有麻药吗？”医生摇摇头：“药柜子的钥匙被他们带到学习班去了。”张老师又对我说：“你要是想叫就叫吧， 别忍着。”我看到他的脸煞白，手也在微微颤抖。当时我满脑子里都是江姐受酷刑的形象，想用革命烈士来鼓励自己，不要掉眼泪，也不要大声叫喊， 可是在医生挤压第二个洞的时候，我终于没忍住，大叫了一声晕了过去。

  等 我醒过来的时候，发现自己躺在旁边的长椅子上，医生已经处理好了我的脚，我的左脚和左腿都缠满了纱布。医生说包了药有利于消肿，还给我吃了两片“季德胜蛇 药片”，就说我可以到三楼的住院部去了。当我把脚往地上放的时候，又是一阵巨痛，但是和刚才的那一段比起来，已经不算什么了。我试着往楼梯方向跳了几步， 旁边的张老师示意要背我，我摇摇头说自己可以。张老师不由分说，一把就把我背在他背上。骑了几十里山路，他那汗湿的毛衣还没完全干，我在他背上闻到了汗味 和不熟悉的男人味道。我轻轻弓着身子，尽量不让自己身体敏感部位挨到他。 想来他已经很累了，没上几步，就停下来歇口气，然后再用手抓紧楼梯往上爬。等我们到了三楼的住院部，他已经又是大汗淋淋了。

  当 天晚上，医院里的老医生从学习班回来了，每隔一个小时，就在我眼前晃晃手指，问我能不能看清。几天后，我腿上的水肿消了很多，我又回到了五七干校继续完成 学农任务。 不过后来很长时间，我都不敢正眼看张老师，和一个男老师的身体接触，让我觉得很不好意思，总觉得自己做错了什么事似的，还好我们的名誉没有毁在那件事上。

  回到家里，我向妈妈讲了被蛇咬的经历。妈妈让我和同学一起带了水果到张老师家去看他，谢谢他救了我的命。当我向他说谢谢的时候，他却又恢复常态，歪着嘴笑着说：“我还不是怕你死了！”

  我当然知道他并不仅仅是怕我死了，他还体现了人类最基本的同情心和师长的爱心， 而这些在那个疯狂的年代，是那样地难能可贵。所以这么多年过去了，张老师那张汗淋淋的脸还会经常在我的眼前，晃啊晃。。。。。。

*五七干校：文革时专门关着各级干部，让他们劳动和改造思想的地方。

**学习班：文革时常常出现的一种形式，把人集中起来，专门学习和改造思想。

評審的話
張純瑛：一篇描繪人物的上乘之作。無論是老師的平素言行，或將遭蛇咬傷的學生帶去急救的緊張過程，皆陳述得
歷歷如在讀者眼前，呈顯出政治鬥爭時代無法抹煞的可貴人性。
傅士玲：很有可看性又戲劇性的一個故事，很有張力，可惜整體文氣不夠濃厚。

链接：大家都来当“好孩子”！