| 今天，是我大姐的生日，是她的六十岁生日。我的大姐，像很多家庭的老大一样，从小就担负起了协助父母，照顾妹妹们的责任，尽管这责任对她稚嫩的肩膀来说是太沉重了。 大姐只大我五岁多。我一岁左右，母亲常常生病住院，于是照顾我就成了大姐的主要任务。我从小就是个胖丫头，这给大姐增加了很多麻烦。 她没法一只手抱住我用另一只手去清洗我，只好用牙齿帮忙。 时间一长，我的衣服就被咬破了，这又给大姐带来了麻烦。 母亲住院时，大姐每天带着我和二姐去看她。 在路上一看见买冰棍的， 我就不走了。这让小小的她十分为难，有时候有两分钱可以对付我。 可是大多数时间她没钱，而我的哭闹只能引出她的眼泪。为了避开买冰棍的， 她只好背着我走更远的路。我儿时的很多事情是我大姐告诉我的，包括我刚学走路时， 从不走直线。 常常是她伸开双手接着，我却歪歪斜斜地走到旁边去了(当然我是在我儿子学走路的时候才相信这话的)。 听我妈说，我第一天上幼儿园，大姐不放心，放学后就站在窗外偷偷看。谁知一个阿姨正在给我施刑，让我大姐逮个正着。这下可不得了，我那七岁的大姐冲进去就和阿姨理论，并不依不饶地把这事闹到了一大圈人围观。她说她妹妹再错，阿姨也不能打，要说服教育! 我猜那阿姨以后不想说服教育时会仔细看看窗外有没有我大姐的影子。 大姐爱我体现在很多方面。特别是在她失去小妹三年以后发现自己的小妹妹并没有丢 (我那时正式地过继给我大姨，那次原打算带回来给我父母和大姑看看就带回河北的)，而回到她身边却叫她表姐时，她感到自己的责任特别的重大。 她要告诉这个妹妹事情的真相。更重要的是，她可不想当大表姐!
我永远也忘不了那个场面: 大姐一只手拉着我，一只手指着自己的鼻子尖儿，郑重地说:"我，是你的亲大姐， 不是你表姐！我妈就是你妈，她不是你小姨！ 那个人是我们的大姨，不是你妈！不许再叫我大表姐! " 六岁的我当然不相信她的话，我妈怎么到了这变成大姨啦? 那个没见过面的小姨怎么又变成了妈? 但禁不起大姐，大姑，和真大表姐的轮番轰炸，终于在一个多月以后， 她们的“策反”成功了。 我在母亲身边住了一年后，又到信阳上小学。大姐对这个失而复得的小妹更是疼爱有加。她总是在力所能及的范围内保护我。当我和别的孩子有争执时，她总是在我这一边。当我犯事儿该打时，她又总是及时说情。我想是因为父母不在身边，保护小妹成了她义不容辞的责任。 她上中学时住校。有一个星期六下午，就是为了让我体验一下中学宿舍，她在风雪里走了一个多小时回家，接上我又走进了风雪中。而那晚真是我一生中唯一的一次住中学宿舍。记得那个宿舍很大， 摆满了双层床。也很冷， 因为外面冰天雪地。但是我不冷， 我挤在大姐被窝里好好地睡了一晚上。第二天大姐送我回了家，自己又回去上学了(那时没有车， 到哪都得走)。 后来，我们都赶在文革前回到了父母身边。 再后来大姐和那些同龄的老三届一起经历了下乡， 招工，下岗。下乡时，她因为表现太好被第一批推荐到了外地的公司。到了工厂，第一个月在食堂锻炼又因为表现太好而被留在了食堂。以后她经过自己的努力到了话务班，并成功地将话务班领导成了公司先进班组，她自己也成了那个几万人的公司的年度十大劳模之一。而这些并没有改变她在几年后面临下岗的命运。 大姐在外地工作，但她时时把家里人放在心上。她把照顾家人看作是自己的责任。父母生病时，她总是在第一时间赶回来， 日夜守在医院。 她心灵手巧， 每年秋天，她就把给家人准备的厚厚的毛衣毛裤送回家。 我儿子快出生前两个星期， 我还在对着一堆棉花，花布发愁，不知从何处下手。是我的大姐专程从外地赶回来用了整整一天时间和我妈一起为我儿子准备了棉的， 单的，夹的并叠得整整齐齐交给了我， 当然也少不了一点小小的抱怨: "怎么书读得这么好， 手指头却笨得像猪脚一样?" 嘿嘿。 以后我和大姐虽然散多聚少，但我总能感到她的关怀，她的爱。 我带儿子出国前，大姐就提出把孩子留在家， 她来照顾。理由是刚出去人生地不熟的， 多难呐。 我女儿三岁时我妈回国，大姐又说要是太困难就把孩子带回去，大家帮着看。这些建议虽然没被采纳， 却让我看到了大姐那永远张开的双臂， 随时敞开的爱心。 今天是你的生日，大姐。风风雨雨六十年，你一定迷茫过，失落过。你和其他老三届的大哥哥大姐姐们一起承受着时代带给你们的灾难与不幸。该长身体时， 你们挨饿；该读书学知识时，你们停课，下乡；养儿防老时，赶上了计划生育； 到了时代大发展时， 你们却因为缺乏知识而被无情地淘汰了。然而这些，却一丝一毫没有影响你对家庭，孩子，父母和妹妹们的深深的爱。 今天是你的生日，大姐。 这辈子，如果我说错了什么话，做错了什么事， 伤害了你，请你一定原谅我。如果有来生，请让我给你当大姐， 让我有机会将你今生给我的爱一点一点还给你。 今天是你的生日，大姐。 我知道你不愿意张扬， 你不想惊动亲友，自己静静地躲进山林和姐夫在一起。但是大姐， 别怪我， 别怪我让这么多人知道你的生日。因为这么多年， 我还从来没有亲口对你说过这句话。今天，远隔重洋，我要把我对你所有的祝福都放进这一句话，我只想对你说: 祝你生日快乐，大姐!!!
|
