沒有詩意的“梅菜肘子”

作者 春陽 (美國)

   “日出江花紅勝火，春來江水綠如藍,能不憶江南？”

  “千里鶯啼綠映紅, 水村山郭酒旗風，。。。”

   “重湖疊巘清嘉，有三秋桂子。十里荷花，。。。”

    江南，江南，歷代文人騷客們筆下的江南，是那樣令人神往。僅僅是咀嚼着這些詩人的名句，就能讓人感到口齒留香。

    到江南去，一直是我的夢想。第一次去西湖，是個炎熱的夏天，我帶着女兒，跟着旅遊團，到了上海，蘇州和杭州。特別是游了太湖，西湖，基本上滿足了我對“上有天堂，下有蘇杭”那江南美景的追求。因為太愛了，後來又專門帶媽媽去看那“水光瀲灩晴方好，山色空濛雨亦奇”的西湖。江南與我，總是充滿了詩意。

     江南風景好，秀麗的風景，給了文人們無限的遐想空間。富庶的江南，賦予人們更多美食的材料，可以做出更多精美的江南美食。各種材料的完美組合，使得江南美食比之其它地區，有了更得天獨厚的優勢。江南美食，也是文人們謳歌的對象。金農有詩：“夜打春雷第一聲，滿山新筍玉稜稜，”陸游在《洞庭春色》也贊道：“人間定無可意，怎換得玉膾絲蓴”。於是江南美食與我也是充滿了詩意。

     記得從上海去杭州的路上，司機在嘉興停了車，我迫不及待地買了兩個傳說中的“嘉興肉粽”。肉粽子外層的糯米綠瑩瑩，飽浸了粽葉的清香，在唇齒間纏繞，一塊帶皮的紅燒肉，裹在中間，又把濃濃的肉味揉進了糯米，咬一口，清香與濃香瞬間從舌尖攤開，傳遞到頭顱，而後全身，那感覺真是讓人久久不能忘。不愛吃糯米的我，從此愛上了肉粽，雖然後來再沒吃過那麼好吃的肉粽了。

    “西塞山前白鷺飛，桃花流水鱖魚肥。” 到了江南怎麼能沒有魚？“松鼠鱖魚”，在江南的日子裡，每次都要點。第一次知道這道菜，好像是在一部老電影裡。記得第一次看到這道菜端上來的時候，只見一個大盤子中間，一大條魚身上刺蝟狀，一根根柱狀散開，上面澆滿了紅色的湯汁，心裡有些失望。也許是在電影裡沒看清，我一直都以為，松鼠鱖魚應該是是像刺蝟一樣有尖尖的刺。不過當我把第一根魚肉夾到嘴裡，立刻不再失望，那小小的一根魚肉，竟是酸甜可口，脆而不焦，滑而不膩，回味無窮。

     對江南名菜“梅菜扣肉”，我是情有獨鍾。第一次是在蘇州吃的，印象太深，一下子就愛上了它。人在國外，朋友就是親人，逢年過節都會在一起聚會。聚會的時候，大家常常會帶了自己的拿手菜。有一家朋友做的梅菜扣肉堪稱一絕，每次去她家聚會都能吃到梅菜扣肉。而請她們來的時候，都是要點那一道梅菜扣肉。一般到別人家去，看到好吃的菜，我是堅決不會問怎麼做的。一來是為了可以保持那一年才能吃到一兩次的期盼。二來呢，好吃的菜，一般做法都很複雜，而我是情願不吃也不願意做的懶人。

    去年又到了聚會時節，在另一家朋友家吃到了梅菜肘子。盤子一端上桌子，就是鮮香四溢。只見那肉皮油亮，酥軟不膩，入口即化。肉塊煮成了一束束肉絲，滲透了梅菜特殊的香味。那梅菜吸足了肉味，吃進嘴裡唇齒留香。肉和梅菜，那種“你中有我， 我中有你”的親密關係，也與我的味蕾產生深深的共鳴。

    知道梅菜扣肉難做，這大塊的肘子也許不那麼困難吧？於是這次忍不住了，打聽了一下做法，女主人表示“非常簡單”。既然“非常簡單”，我何不自己試試？猶豫了幾天后，決定周末試試，於是微信去問做法。沒料想，朋友以為已經回了微信，一直到了周六下午，終於發現自己忘了回復，趕緊把那“煮了以後炸，炸了以後，加上十幾種佐料，再煮三個小時。然後加上已經洗淨，炒香的梅乾菜，文火燉一整夜的‘非常簡單’”的步驟給發了過來。

    而在上午，我已經買了一隻巨大的肘子和兩大包紹興梅乾菜，開始等那“非常簡單”的做法了。當我看了這麼多步驟時，真是後悔莫及。可是也沒辦法了，肘子和梅乾菜都眼睜睜地等着我呢。於是，我開始了和那一隻巨大的肘子，兩大包梅乾菜的一場艱苦鬥爭。

    第一步是煮。先是燒開了一大鍋水，把那肘子放了進去，可是沒想到肘子太大了，只放了一半，水馬上就溢出來了。清理好爐台，開始對着那肘子發愁。如果是肉，還可以切成幾塊再煮，可這肘子中間是個大骨頭，沒法切開。 只好找出家裡最大的鍋，還好這次肘子的大半身已經可以放進水裡了。就這樣煮一會，幫肘子翻個身，煮一會兒，又得翻身，終於煮完了，去掉了血水。

    第二步，該炸了。可是哪裡找這麼大的鍋炸它？想了想，這一步就省了吧，做第三步。 下一步是加了佐料再煮三個小時，立馬頭就大了。光是第一步我就已經守在爐子邊一個多小時了。再守三個小時？我是絕對不干的！這一步也省掉吧，做下一步！

    終於到了真正的，“非常簡單”的步驟：把家裡能夠找到的幾種佐料，全部放進了慢燉鍋，又請肘子它老人家勉強躺進這個慢燉鍋里。本來梅菜也是要泡了再洗，洗了以後還要炒的，這一步也被我省掉了。把洗了幾遍的梅乾菜蓋滿肘子的全身，開始燉吧。心裡想得很好啊：我就燉個一天一夜，怎麼着也能吃了吧。

    第二天早上，來到慢燉鍋前，看到那肘子上半身的皮還是白的，梅菜滿滿地擠在鍋里，一點水都沒有了，單看樣子就不像“梅菜肘子”。只好把梅菜先撈了起來，又想幫肘子翻個身，把上面的白皮再煮煮，沒想到下面的都已經煮爛了，翻不了身。那就算了吧，不翻身了，嘗嘗下面的肉味道怎麼樣，可有那種“你中有我，我中有你”的感覺？嘗了嘗，肉里確實有梅菜味道，可是還有另外一種味道不容忽視：沙，很細，能滲進牙縫不出來的那種細沙，一定是梅菜沒洗乾淨！

    看了看浮在上面的一大塊白肉皮，和那滿滿一大盤梅菜，我很遺憾地明白了：我的梅菜肘子徹底背叛了我，我的這“梅菜肘子”實在是太沒有詩意了！然後這一滿鍋“梅菜肘子”，都進了垃圾箱。

    從那以後，我對“梅菜肘子”雖然還是痴心不改，不過再也沒在自己家廚房試過了。

（本文獲得“江南杯美食文化徵文”優秀獎。得瑟一下哈。 請勿在自己家廚房嘗試。呵呵。）