林話說昭

黃河清  撰

二零零八年十月·馬德里

五十五萬右派唯一絕不檢討的北大才女！

三顆子彈殺害於上海龍華機場的蘇州俠女！

獄中刺臂血墨間書二十萬字揭批毛澤東的烈女！

偉大領袖毛主席御審制不服 “黃毛丫頭”的聖女！

中華民族當代才勝班昭烈逾秋瑾理媲李贄的第一美女！

林昭之美，美在內，不美在外；美在心，不美在貌；美在質，不美在形；美在直，不美在曲；美在呐喊，不美在囁嚅；美在傾訴，不美在沉默；美在沉默，不美在噤聲；美在風範，不美在扮相；美在陽世，美在九泉，美在人心，美在思想，美在精神，美在原則，美在青史，美在天地蒼穹！

代序：五十五萬顆星星中最亮的一顆星星

鐵流

我們是同一時代的“激青”，都真誠\愛這個“偉大的制度”，以為它給我們帶來了自由民主、國家的繁榮昌盛，自此再沒有剝削壓迫、貪腐專橫。你愛得深，我愛得真。沒有想到，這竟是一個天大的笑話，人世間最大的欺騙與不幸！
    啊，我們營造的是一個紅彤彤的世界，而得到的卻是一座黑沉沉的地獄！
    那時，五十年前的那時，你和我都赤誠\坦然、無私忠貞、奉獻生命、奉獻青春。當我們發現了這個制度的虛偽、這個制度的瑕疵，為了愛才進言，為了愛才痛陳；但他們怕事實的真象，更怕直言地無情，舉刀殺伐，恨不斬草除根！
    你倒下了，更多人關進監獄。他們以為專橫就此可以暢通無阻，殘暴可以在神州大地橫行？然而民族是不會倒下的，正義之聲是不會被封殺的。而今你的名字，正被廣為傳誦；你的墳頭，有多少不相識的憑弔之人！
    傳誦的，是你的不畏強權的民主自由思想；憑弔的，是你不屈不撓的靈魂！你的名字刻在千百萬人的心中，記住你，就是記住那逝不去的殘暴與專橫！
    一九五七，是中國一段不可磨滅的歷史，而你是這段歷史中受難者最勇敢的一位，也是五十五萬顆星星中最亮的一顆。
    林昭，我們一代“賤民”的驕傲！

                                            2008年4月29日

撰者的話

林昭，我敬重其剛毅固執，慨歎其英雄寂寞。

紀念、回憶、研究林昭的文字、音像很多，讚頌仰視，愛憐悲憤，烈逾秋瑾，聖媲貞德，實心實意，言出肺腑。林昭有知，九泉堪慰。然謬托知音，拉旗作皮者；神化林昭，罔顧歷史事實地改變林昭、強加林昭者也不在少數；況真正後續林昭者，其幾何哉？九泉遙遙，林昭獨處，鳳目如炬，識透根本，欣慰之余，英雄寂寞！

林昭聖女，林昭凡人；林昭先知，林昭常識；林昭美丽，林昭丑陋；林昭英雄，林昭寂寞。

我不夠格為林昭作傳，然有義務有責任為林昭作傳努力；遂不自量力，勉為其難，作此《話說林昭》，不誇飾，不隱匿，實事求是，字字有來歷，事事有出處；不過聊勝於無，冀磚引玉、鐵成金之期也。

黃河清

         二零零八年九月三日於馬德里

目錄

題辭………………………………………………………………………………………………2

代序：五十五萬顆星星中最亮的一顆（鐵流）………………………………………………3

撰者說明…………………………………………………………………………………………4

第一回……………………………………………………………………………………………8

三聲槍響，魔爪奪千古一魄

五分幣索，狗臉生六月之霜

第二回……………………………………………………………………………………………12

虔誠\革命，絕親情離家棄母

熱愛領袖，鬧土改認賊\作父

第三回……………………………………………………………………………………………17

舌戰神父，李茂章大耍無賴

缸凍地主，彭令昭竟呼痛快

第四回……………………………………………………………………………………………21

錦\裘換錢，豪爽女飲酒啖肉

丹心獻黨，忠誠\兒挨批受屈

第五回……………………………………………………………………………………………24

江蘇狀元，俏林昭金榜題名 

北大才女，美燕園紅樓吟詩 

第六回……………………………………………………………………………………………28

草長鶯飛，前程認陽關大道

風詭雲譎，結局陷陰謀\深淵

第七回……………………………………………………………………………………………31

牛虻亞瑟，砸泥架十字碎心

精衛林昭，吞火柴百死煉魂

第八回……………………………………………………………………………………………34

北大人大，憐苦楚王前吳老

友情愛情，共患難甘粹羊君

第九回……………………………………………………………………………………………43

餓殍遍野，三十斤糧票續命

羸身憫人，五六個男女拯民

第十回……………………………………………………………………………………………46

鋃鐺入獄，處囹圄大徹透悟

慷慨悲歌，纏鐐銬破鎖裂枷

第十一回…………………………………………………………………………………………50

保外就醫，醫身莫如醫國重

返獄如歸，此心要坐此牢穿

第十二回…………………………………………………………………………………………55

姑蘇巾幗，懷仁義愛人勝己

提籃俠女，念家國取義捨生

第十三回…………………………………………………………………………………………66

花生奪命，柯慶施遽死成都

血書存疑，毛澤東御審林昭

第十四回…………………………………………………………………………………………74

針砭假面，斥幫閒言正辭嚴

鞭辟入裏，析弊端論國議政

第十五回…………………………………………………………………………………………81

革命食子，父母女一門三烈

鬥爭戕民，知識人九折十磨

第十六回…………………………………………………………………………………………87

碑文誤鑿，嘆寂寞百千遺憾

血漬真染，最慘烈廿萬字仁

第十七回…………………………………………………………………………………………97

覓骨藏墨，許宛雲熱腸滬女

安魂入土，美若虹古道賽男

第十八回…………………………………………………………………………………………100

改判撲朔，廿天內烈女就義

究因迷離，卅載後義士揭謎

第十九回…………………………………………………………………………………………103

年譜簡編，字句逗心鐫史刻

文集倩影，精氣神天存地留

附錄一：林昭文存目錄初編……………………………………………………………………107

附錄二：林昭古詩集錦\…………………………………………………………………………111

附錄三：林昭：普羅米修士受難的一日………………………………………………………120

附錄四：林昭在上海市靜安區人民檢察院起訴書上的批語…………………………………135

附錄五：林昭在判決書後的聲明………………………………………………………………140

後記………………………………………………………………………………………………141

照片插圖

圖1：林昭  攝于蘇州  一九四六年…………………………………………………………10

圖2：林昭上中學時……………………………………………………………………………11

圖3：林昭  五十年代初………………………………………………………………………11

圖4：林昭（三人合影） 五十年代初……………………………………………………… 16

圖5：林昭與母、妹、弟合影…………………………………………………………………16

圖6：林昭簽名…………………………………………………………………………………20

圖7：林昭土改時留影  一九五一年…………………………………………………………23

圖8：林昭與同學、友人在北大校門口合影  一九五四年…………………………………27

圖9：林昭與北大同學李雪琴合影  一九五四年後…………………………………………30

圖10：林昭與同學在北京天壇回音壁前  一九五六年…………………………………… 33

圖11：林昭單人照  時間不明……………………………………………………………… 40

圖12：甘粹相冊首頁………………………………………………………………………… 41

圖13：年青的甘粹…………………………………………………………………………… 42

圖14：甘粹與鐵流……………………………………………………………………………42

圖15：林昭與北大同學二人合影  一九五六年……………………………………………49

圖16：譚天榮近影……………………………………………………………………………64

圖17：林昭與張玲諸同學在北大校園………………………………………………………64

圖18：沈澤宜近影  二零零八年…………………………………………………………  65

圖19：中年沈澤宜……………………………………………………………………………65

圖20：上海前第一書記、市長柯慶施………………………………………………………71

圖21：國務院前總理周恩來…………………………………………………………………71

圖22：毛澤東  柯慶施  周恩來  一九五八年……………………………………………72

圖23：柯慶施與孩子們………………………………………………………………………73

圖24：李井泉與賀龍…………………………………………………………………………73

圖25：林昭獄中血墨間書手迹………………………………………………………………79

圖26：方孝儒圖像……………………………………………………………………………80

圖27：林昭墓和林昭父母彭國彥、許憲民合葬墓…………………………………………85

圖28：秋瑾像…………………………………………………………………………………86

圖29：李贄像…………………………………………………………………………………86

圖30：自由萬歲！（林昭手迹）…………………………………………………………… 94

圖31：彭令範與林昭蘇南新專同學在墓前合影  一九八二年……………………………95

圖32：二零零八年四月二十九日林昭墓前…………………………………………………95

圖33：林昭墓碑背面…………………………………………………………………………96

圖34：倪競雄、許宛雲守護在林昭墓前  二零零八年……………………………………99

圖35：于劭與祭園守園人父子在林昭墓前  二零零八年…………………………………102

圖36：倪競雄、許宛雲在林昭墓前閱讀祭文目錄  二零零八年…………………………106

圖37：全國各地祭奠林昭者在林昭墓前  二零零八年……………………………………106

圖38：被縛的普羅米修士（油畫）…………………………………………………………120

圖39：普羅米修士被惡鷹啄食肝臓（油畫）………………………………………………129

圖40：普羅米修士從宙斯手裏盜取火種（油畫）…………………………………………134

第一回 

三聲槍響，魔爪奪千古一魄；

五分幣索，狗臉生六月之霜

話說一九六八年四月廿九下午三時許，上海郊區龍華飛機場馳來兩輛吉普車，不停大門外，不停飛機舷梯旁，停在了遠離房舍空無一機空無一人的第三跑道上。持槍的軍警從車上拖下一女子，開三槍打死了她。女子瘦弱嬌小，長髮淩亂，兩眼圓睜，血跡斑斑，口塞物，手反綁，欲掙無力，欲喊無由。是江洋大盜？是連環殺手？是謀\夫淫婦？是叛國酋首？是弑帝元兇？是食人惡魔？機場非示眾之所，跑道非行刑之地，為什麼對這個女子以如此方式處以極刑？難道想隱瞞什麼？蒼天無情，冥冥有眼。陰錯陽差，這一幕，恰被認識這位女子的一名叫祥祥的中學生看到了。祥祥母親與這位被槍殺女子的母親是朋友，兩家熟稔交好，故祥祥呼她“大姐姐”。祥祥被嚇壞了，回家告訴了母親，母親轉知了這位女子的胞妹彭令範。忍辱負重三十年後，彭令範在離中國一萬里的美國寫文章將這一幕告訴了世人。我們才知道這位女子叫林昭。

彭令範現在是美國約翰·霍普金斯大學醫學院退休研究技術員，已習慣于用英文寫作，然其中文還是很好，于古詩詞上造詣很深。她對乃姐懷有深厚的感情。她寫過多篇文章懷念乃姐。一字不改轉錄她的文字不明究竟者有些頭尾不清，也太長，說書人借她之口來說個大概。

話說上世紀五、六十年代的中學生，都要參加體力勞動以改造思想，開始稱勤工儉學，後來名曰“教育與生産勞動相結合”，文化革命中改稱學工學農。中學生祥祥的學校與龍華飛機場掛鈎，安排學生們到飛機場做一些打掃衛生之類勤雜工作。在飛機場，有勞動力來白幹活，自是好事，何樂而不為？況有共產黨領導的總體精神，誰個敢不遵！祥祥輪到每週兩次。學生本來都是坐在課堂讀書寫字，這去幹體力活是新鮮事物。祥祥母親朱太太同當時所有的媽一樣，每逢兒子輪到“勤工儉學”，總是千叮嚀萬囑咐勞動時如何小心云云，還一定會儘量做點好吃的給子女增加營養。四月廿九日傍晚，朱太太盼著兒子回來一起吃飯。未料兒子臉色煞白，神情呆滯，渾身不時顫抖地被幾個同學護送著回家來了。朱太太連聲追問怎麼回事，兒子祥祥半晌也說不出話來，還是同學代為說明：我們今天在龍華飛機場勞動時看到槍斃人，是個女的，太慘了。祥祥看見，臉色就變了，說是自己認識她。同學們離去後，祥祥對著母親突然痛哭失聲，邊哭邊說：“大姐姐被槍斃了!大姐姐被槍斃了！”總是反復這句話。朱太太心疼兒子，也不追問了，安排兒子歇息。第二天，看兒子平靜了，仔細問出了究竟：祥祥他們一幫勤工儉學的同學在機場內做些雜務工，每天下午三時左右結束。昨天結束後，他們在機場內多玩了一會兒。到三時半左右，突然望見有兩輛軍用小吉普飛快開來，停在機場的第三跑道，接著由兩個武裝人員架出一反手綁著的女子，女子的口中似乎塞著東西。他們向她腰後踢了一腳，她就跪倒了。另外兩個武裝人員對準她開了一槍，當她倒下後又慢慢地強行爬起來，於是他們又向她開了兩槍，看她躺下不再動彈時，將她拖入另一輛吉普車飛馳而去。祥祥認出了這人就是林昭大姐姐。他說自己當時幾乎叫出大姐姐來。朱太太再三追問他是否會看錯，祥祥說絕對不會錯，大姐姐有她的特點，只是更瘦了，身上穿的像是醫院裏的衣服。
    朱太太不敢把這事告訴林昭母親，打電話叫來林昭胞妹彭令範，告訴了她。彭令範和林昭同學倪競雄者後來又從監獄醫院醫生和同獄囚犯處獲知姐姐是從病房被拖走的，不容更換衣服；在監獄批鬥時嘴裏塞了橡皮塞子，其實是一種彈簧口銬。正與祥祥所看見的相一致。

林昭被殺害後的第二天，也就是一九六八年五月一日，林昭家門樓下有人大聲呼叫林昭母親的名字：“許憲民！”彭令範聞聲開門，見是一個穿警服的“公安”。來人一共說了三句話：“我是上海市公安局的。林昭已在4月29日槍決。家屬要交五分錢子彈費。”彭令範拿了五分錢的硬幣打發了這個劊子手。劊子手對於彭令範“屍體現在何處”的詢問一言不答。林母開始聽不懂女兒和“公安”之間說的是什麼，當終於明白過來後，暈厥在地板上。

上世紀六十年代的中國，曠古未聞的文化大革命浩劫降臨，神州大地如火如荼地上演著毛澤東“與人鬥，其樂無窮”的鬧劇。毛澤東時稱“偉大的領袖、偉大的導師、偉大的統帥、偉大的舵手”，他的每句話每個字被法定為“最高指示”。這最高指示無遠弗屆、無角弗罩，落實到全中國的每一個旮旯。龍華飛機場上被槍殺的林昭正是最高指示“與人鬥，其樂無窮！”的具體實施。階級鬥爭繃緊了心弦，階級鬥爭殺紅了雙眼。林昭被判為頑固不化、死不改悔的反革命，自然在該殺之列。彼時的神州大地，如此象死條狗一樣的反革命分子比比皆是。林昭之死平常得很。不太尋常的是翌日登門索要殺人費用，或稱殺人工具費、殺人工具使用耗損費。五分錢，一個政權，殺幾百萬幾千萬蒼生的政權，怎麼會在乎這五分錢的子彈費；即使當時殺的許許多多其他人犯，也絕大多數不會去向家屬索取這五分錢殺人費，應該是有另外的意圖目的！有論者曰：“這真是使人毛骨悚然的天下奇聞！在中世紀被判‘火刑’燒死的犯人無須交付柴火費，在現代資產階級國家用‘電椅’處死的犯人也從未交過電費……”。這個被殺的女子林昭不一般！

時間若能倒流，哪怕一瞬，我們可以看到這個事後需要用五分錢買子彈來殺自己的女子在罹罪獲死的文字記錄——檔案裏有這麼一句話：“林昭可早把話說在前頭，有得這麼‘抬舉’我，不如乾脆賜我一死，我倒感到成全。民間本有傳說，死刑犯受的子彈，應由自己出錢，而一顆子彈一毛五，我就自費買了也沒問題。”一語成讖！這個女子林昭，確實不同一般！

不同一般的林昭，遇到了不同一般的索取子彈費的惡吏。

蒲松齡在《聊齋志異·席方平》中對這類“來人”如是曰：“隸役者：既在鬼曹，便非人類。只宜公門修行，庶還落蓐之身；何得苦海生波，益造彌天之孽？飛揚跋扈，狗臉生六月之霜；隳突叫號，虎威斷九衢之路。肆淫威於冥界，咸知獄吏為尊；助酷虐於昏官，共以屠伯是懼。當以法場之內，剁其四肢；更向湯鑊之中，撈其筋骨。”

一九八三年，中國有過“嚴打”運\動，全稱是“從重從快依法嚴厲打擊刑事犯罪分子”。 說書人親見家鄉兩個熟人以流氓罪被殺，其一為流氓團夥頭子戴某，號稱地下公安局長，殺後，警察向其家屬索要二毛錢子彈費（離一九六八年十五年的時間，大約漲價了）；另一個是同屋鄰居陳某，十八歲，說書人是他的委託律師，他被殺後警察沒有來要子彈費，只是屍體不見；可見，這子彈費的要不要是有名堂有講究的。說書人總抱著既朦朧又殷切的希望：那奉命去索取子彈費的“來人”惻隱之心生，自己掏出五分或二毛交差了事。人性中原本應有此最原始的善，最本質的悲天憫人啊！

有道“官差吏差來人不差”。上海公安局向林昭母親索取殺人費的“來人”則差。

林昭母親獲悉女兒死訊時，兩眼發直，喃喃道：“是誰殺了她？不是敵人殺了她，而是我幾十年緊緊追隨的理想的化身，是我害了她，我真是後悔莫及呀，我為什麼從小灌輸給她那麼多的正義感，那麼多的自由、民主、真理獻身的信念？罪魁禍首是我，我害死了自己的親生女兒。”

林昭迥異一般！故本書首回借化大師蒲松齡之意曰：三聲槍響，魔爪奪千古一魄；五分幣索，狗臉生六月之霜。欲知為何稱林昭是千古一魄，且聽本書分解。

——————————————————————————

註：本回參考文章：彭令範“我的姐姐林昭”、“姐姐，你是我心中永遠的痛”，載《今日名流》一九九九年第二期、《今日名流》一九九八年第五期。張元勳：“北大往事與林昭之死”，載《中華文摘》二零零零年第四期。草文、甘粹據林昭手跡復印件“三致人民日報編輯部”文稿謄錄校勘本。

圖1：林昭  一九四六年（？）攝于蘇州。

【本書照片插圖除署名者外，

皆轉自“林昭！林昭！你在哪里？·相冊網頁”：

http://mem.netor.com/m/photos/adindex.asp?boardid=3356&fileID=2377】

圖2：林昭上中學時。一九四八年攝于蘇州。

圖3：林昭。 

攝于五十年代初。

第二回

虔誠\革命，絕親情離家棄母

熱愛領袖，鬧土改認賊\作父

話說林昭系江蘇蘇州人氏，一九三二年十二月十六日出生於彭姓書香世家；父，彭國彥，書生才子，正直耿介，滿腹經綸，風流倜儻，參加一九二八年全國大學生縣長考試，名列榜首，曾任吳縣縣長，口碑大佳；母，許憲民，名媛才女，抗日巾幗，曾是共青團員，又為“國大”代表，暗中資助中共地下黨組織做了許多重大的事；舅父許金元系中共早期黨員，曾任中共江蘇省委青年部長，一九二七年四月國民黨“清黨”時遭殺害。林昭系彭家長女，尚有一妹彭令範，一弟彭恩華。

據知有林昭好友、老同學對林昭出生年有新說：林昭生于一九三一年農曆十一月十九日，其母將其改為公曆一九三二年十二月十六日。因為一九三一年是農曆辛未年，未屬羊，稱羊年。

中國民間習俗忌諱女子屬羊，諺云：“女子屬羊守空房”，“眼露四白，五夫守宅”。羊眼露白，引伸而屬羊女子會克夫云。雖系迷信，習慣力量十分強大。林母許憲民如許新潮女子也不可避免受其影響。查一九三一年的農曆十一月十九日對應公元一九三一年十二月廿七日；一九三二年農曆十一月十九日才對應公元一九三二年十二月十六日。林昭生于一九三一年如確，許憲民在女兒生辰的改變上是很細緻週到的。

林昭的生年據她自己所述，則又有異說。據林昭一九六四年十二月二日在一份起訴書上的批註云：“被告林昭，原名彭令昭，又名許蘋，化名呂明，女，三十二歲（注曰：應為三十歲）。”那是把自己的出生年定為一九三四年了。

據此，林昭出生年有三說：一九三一年、一九三二年、一九三四年，而出生月日則無異說。本書取一九三二年為準，餘二說聊存以備攷。

林昭幼承庭訓，耳濡目染，愛好文學，剛強任性。從小熟讀《紅樓夢》，也讀《水滸》、《三國》；稍長，讀杜甫、魯迅、馬雅可夫斯基、狄更斯，也讀李白、巴金、萊蒙托夫、羅曼羅蘭；聽民樂、《二泉映月》，也聽西洋音樂、貝多芬。

少年林昭能寫一手好文章，向報刊投稿被錄用發表，曾有“神童”之譽。父母特別寵愛，外婆視為掌上明珠。林昭胞妹彭令範事隔六十餘年，猶能憶及“外婆對姐姐奇寵。母親曾對我說，‘你外婆啊，如果你姐姐要天上的月亮，她也會想辦法摘下來給你姐姐。’但是天上的月亮怎麼摘得下來呢？我問母親為什麼外婆這樣喜歡姐姐？母親回答：‘外婆很寂寞，我們都在外面工作，所以當你姐姐和她一起生活一段時間後，她把所有的愛都傾注在你姐姐身上。你姐姐身體不好，很嬌，而且有時你姐姐也會講一些討好外婆的話。’母親如此解釋，不知道是否是真正的原因。有時愛是無法解釋的。我與姐姐相處的時候，從來沒有聽到她對任何人說過討好的話。或許這正是外婆寵愛的原因。在外婆真誠\坦蕩的一生中，她對姐姐過分的寵愛，或許部分地塑造了姐姐任性、偏執，不容易變通的個性。”

林昭受娘舅和母親左傾的影響，一九四七年在蘇州萃英中學讀高中時參加了中共地下外圍讀書會之類的組織，與陸震華諸同學合作辦“大地”圖書館、《初生》文藝刊物。林昭以“歐陽英”的筆名在《初生》雜誌上發表文章。陸震華至今收藏有林昭文字的《初生》。一九四八年下學期，林昭轉到蘇州景海中學就讀，受該校教師、中共地下黨員陳邦幸的薰染、指引，得以被介紹給蘇州女子師範中共支部的領導楊願，楊願吸收林昭加入了中共組織，林昭由此做了三天正式的中國共產黨地下黨員。才十六歲的林昭為成為共產黨員，如何能按捺住內心的激動，不由自主的去找陸震華傾訴肺腑。妙齡少女、青春男子，獨處一室，為了神聖的理想，暢敘情懷，卻因紀律的限制束縛，欲言又止，只能以“我已經參加了組織”這樣的雙關語暗示，而不能明確明白地說出已經成為無產階級先鋒隊一員的巨大喜悅。四目相對，心領神會，一切盡在不言中。五十餘年後，陸震華憶及這段情事，還不由的遐想聯翩，恍如昨日，連林昭臉上有幾顆小雀斑也記得：“那天的講話顯然和平時不一樣，因為是面對面，我注視著她。她的頭髮是經過整理的，而且髮辮上紮著紅綢帶，上身穿的是雪白的府綢襯衫，下面是藍點白底的裙子，那雙皮鞋也很光潔。她的眼睛顯露出異樣的光亮，嘴角也凹下一個小酒窩，臉上泛起紅暈，甚至我發現上面有那麼幾個小黑點。整個人換了一副樣子。當時彼此心中都感到十分快樂，留下了這一刻難忘的記憶。”

中共地下黨組織獲知林昭和另一地下黨員李璧瑩上了國民黨城防指揮部的“黑名單”，嚴令林、李二人立即撤離蘇州。李璧瑩聽話走了，林昭卻未走。從此，中共組織就不再與林昭聯繫，不再視林昭為組織的人。一九四九年後的林昭對此懊悔自責不已。她在與陸震華諸昔日同志同學的通信聯繫中，時流露“羞見江東父老”，“不敢進團市委大門”之意。林昭一九五八年寄羊華榮“悲憤詩”有句：“豈為關山路莫通，孤窮如何返江東。回憶父老牽衣日，腸斷眼枯立西風。”陸震華解讀此四句詩即為脫黨內疚之意。

與林昭一起上過國民黨“黑名單”而聽從組織命令安排撤離的李璧瑩在一九九九年從蘇州寫信給杭州的陸震華，轉告陸：現在北京的楊願老同志（令昭在黨時的直接領導）說的一句話“林昭是比共產黨員還要共產黨員的好同志啊！”可證林昭確實曾是中共黨員。不過，如此認真、負責的事後承擔、誇獎，如此令人肅穆、令人起敬、令人感動的死後追認、讚歎、表彰，如此食子後的良心發現，無論是楊願的好心，還是中共的“大度”，未免令人哭笑、齒冷、深思。楊願是太一廂情願了、太不瞭解共產主義最徹底的叛徒林昭了。

一九四九年中共建政後的中國，確實呈現了一派新氣象。娼賭毒這三樣千年痼疾，歷朝歷代統治者都束手無策，甚或縱容提倡，在共產黨手裏被禁，被治理的人人叫好，個個拍手；吏治腐敗，貪賄成習，官官相護的官場陋習也因殺了劉青山、張子善這兩個曾為中共打江山立下汗馬功勞的大官而贏得了民心；筆桿子繼槍桿子後及時適時不厭其煩鋪天蓋地無孔不入的真真假假的宣傳、吹噓、撒謊、灌輸、說教自然深入人心；廣大工人農民被哄得表面上的當家作主信以為真……林昭，這位十七歲的少女，這位熱情洋溢的少女，這位富有正義感的少女，這位正處“誰個不善懷春”追求嚮往美好的妙齡少女，這位曾經的光榮的共產黨員，自然再度一頭紮進了“春天”的象徵——共產黨的懷抱。

一九四九年七月，林昭投考蘇南新聞專科學校被錄取。這所學校設在無錫惠泉山下，是中共未雨綢繆，為培養訓練自己的新聞工具辦的。一九五二年全國高校院系調整時，蘇南新專的教育長羅列被調整到全國最高學府北京大學任中文系副主任兼新聞專業負責人，可見這所蘇南新專的重要性。林昭父母竭力主張林昭投考正規大學，堅決反對林昭上蘇南新專，且安排林昭赴美國留學。無奈林昭鐵了心，非要上這所學校不可。母女衝突至不可開交。也許是熟悉國共兩黨歷史與現狀以及社會人生世態的豐富閱歷，使林母多了個心眼，不願女兒介入中共太深；也許是愛女心切，希望掌上明珠有更大的前途成就；反正林母許憲民一反常態，素來文明開通的她竟使用最封建的老太太禁錮女兒身體的辦法來對待林昭上學問題。林昭則以斷絕母女關係來爭取追求自己的“自由”。為此，林昭和母親演出了一齣離家出走的鬧劇。

話說林昭既考取了蘇南新聞專科學校，革命的烈火已經點燃，為祖國為人民為共產主義事業作貢獻的偉大理想在召喚著她，自然非要去不可。林母許憲民怎麼勸說至責駡都不聽，於是大怒，不再說理，就是不行，說破天也不行！林昭對公子小姐後花園相會的故事不以為然，但巴金的《家春秋》、魯迅和景宋的戀愛、萊蒙托夫的《當代英雄》、羅曼羅蘭的浪漫蒂克……則是耳熟能詳，欣賞有加的，於是整理了幾件換洗衣服、女孩子家的零星物件，做一個小包裹，爬窗出了閨房，深夜出逃了。從閨房到過道長廊向大門口有一段長長的路，夜深閂門，門閂難拔。那時的門閂是一根長長粗粗的橫木，類現在古裝電視劇裏城門上閂的那根巨大的木頭，不過小了幾號而已。林昭一個嬌小姐，對付起來自然不像文房四寶那樣得心應手。正在努力著，母親從天而降，一聲“你往哪里跑？”就把她給“捉”了回房。原來與她同房的妹妹當了叛徒，林昭前腳爬出窗外，彭令範後腳跑去告訴了老保姆王媽，王媽告訴母親，母親“捉”了林昭。林昭第一次重大的革命行動失敗，氣的跺腳，大發小姐脾氣，把妹妹和王媽駡了個狗血噴頭。

翌日，林母再來訓女，林昭抵死不聽，於是形成僵局。母親看著去意如此堅決的女兒，既傷感又生氣地叫著女兒的小名說：“蘋男，如果你真的要去的話，以後你就不要再回來了。”許憲民以為這一來，女兒總會回心轉意。未料林昭更犟，聲落即應：“好，我就不回來好了。”許憲民更生氣了：“你口說無憑，立下契約，今後一去，恩斷義絕，以後‘活不來往，死不弔孝’。” 這一下，形成了話趕話的局面，林昭說：“好，我就寫！”拔筆一揮而就。一場母女誤就此鑄成。兩三年間，林昭硬是一個字也不給父母寫。無錫蘇州，咫尺天涯。蘇南新專教育長羅列知道這些情況後，從中調解。許憲民知道林昭在學校填寫檔案表格，家庭成份一欄填了“反動官僚”，生氣傷心至說不出話來。林昭卻以為自己在和反動家庭劃清界限，是聽黨的話，投向黨的懷抱。

林昭豈獨在表格裏將家庭成份填為“反動官僚”以示與父母劃清界限，以求革命進步；她還將自己的名字從“彭令昭”改為“林昭”，拋棄“彭”姓以示決絕。本來，其父為長女取名“令昭”，有冀其效仿漢才女班昭之意，林昭乾脆去原姓而留“令昭”，轉為“林昭”

——江南人“令”、“林”發音相同難分，呢儂吳語更是如此。雖然，當時更名林昭只在發表文章時偶爾使用，正式大名還是彭令昭；但一九五四年，林昭入學北京大學後，就正式更名換姓為“林昭”了。此舉對其父母，尤其乃父的打擊傷害是很大的。

在無錫惠泉山之麓的蘇南新專這所充滿革命理想的新型學校，林昭“像一團烈火投向革命”；後來參加土改工作隊，分配在《常州民報》工作，林昭“在實際工作熔爐裏經受鍛煉”。鎮壓反革命運\動、土改運\動中，出身資產階級或反動家庭的革命青年紛紛揭發檢舉父母親屬的歷史問題、現行反動行為；學校、社會到處都是這類故事，報刊、廣播連篇累牘報導、宣揚、表彰革命青年的大義滅親、劃清界線、站穩立場。林昭在黨的召喚下，在組織的關懷下，在領導的幫助動員下，在靠近加入黨組織，做一個無上榮光的無產階級先鋒隊一員——共產黨員的鼓勵吸引下，心靈扭曲了，居然寫了檢舉材料，揭發母親的反動罪行

——竟然是無中生有的捏造，或是被革命烈火燒昏了頭後的自以為是的“莫須有”。

多年以後，林昭向母親表白了這樁隱痛。她說：“他們要我井裏死也好，河裏死也好，逼得我沒辦法，寫了些自己也不知道的東西，我不得不滿足他們……我沒存心誣陷你。”

林昭的入黨申請書無考，但是，林昭一九五一年三月五日和三月二十九日兩次給好友倪競雄的信則十分明確地流露了這一心聲：

“我敢說，我們心中的目標是一致的。我們的眼睛仰望著同一指標，而卻更重要的是，我們都在努力向這方面努力，好嗎？我們這挑戰不是大吹大擂的，不是患得患失的。我們明確方向後，就竭力向這方面努力。如果做不到，讓我們在見面時總結總結，檢查檢查，爭取在一九五一年入黨。好同志，請你伸出應戰的手來！”

“你對我的評語我誠\懇接受。事實上，上次和你挑戰的那些話，確也是針對我自己的毛病說的。首先我應該時刻引為警惕，不要說過即忘。更希望你常常提醒我注意，好嗎？只有互相幫助才能共同進步啊。我也有些怨意（只是‘意’）但我為什麼要如此發愁、情緒不定呢？這樣豈不是讓我離開黨更遠一些嗎？決不，我只有更積極地工作，為黨的事業努力，黨不會看不見的，你同意我這樣說不？”

林昭給胞妹彭令範的信更見對黨的赤膽忠心：“我認為我熱愛黨的程度是壓倒一切的！”

林昭的父母，這對從舊社會過來的知識人同全中國所有的人一樣，從兒女的身上也承受了、經歷了非人性的革命的洗禮、磨練。

林昭具體誣陷了母親什麼，已無考，但林昭的懺悔則是親筆的白紙黑字，見證著那個瘋狂顛倒墮落的年代，見證著林昭曾有的迷惘和無恥，見證著林昭的思想軌跡。

在剔骨歸父的年代，在削肉還母的同時，林昭尋找著新的歸宿，新的父母。她找到了，那就是共產黨，那就是革命，那就是毛澤東！這不僅是宏觀意義上時代的時髦語言，在熱血沸騰、奔放浪漫的林昭，這還有很具體很實際的偶像。當時的詩歌，火焰般的革命語言，將斯大林、毛澤東比為燈塔、視為父親的比比皆是，言出肺腑。一九五三年，斯大林死了，林昭如喪考妣，臂套黑紗，頭簪白花，出現在各種場所。這臂套黑紗是規定，也是自願；這頭簪白花則純系自願，是發自內心的悲悼。

林昭對毛澤東的傾心和熱愛是十分虔誠\和真摯的，與文化革命中狂熱的紅衛兵毫無二致，甚至在某些方面，超過紅衛兵——把毛澤東視為“親愛的父親”，這是紅衛兵未曾有的。

一九五零年六月七日，林昭在蘇州新華書店看見一張四五寸闊、八九寸高的毛主席彩色像，一看就愛上了，但只有樣張，已賣完。她就很急切地寫信給蘇州老同學李璧瑩請她代買一張。

林昭在工作中廢寢忘食，一九五二年五月，在常州孚成廠工作時很少在夜半以前休息過，有時候搞材料直到清晨，白天還得工作或開會，睡得最少時一天只睡二三小時。如此拼命地工作，林昭說自己“很愉快。在看到同志們或黨國旗和毛主席像的時候，我可以不至如以前那麼不敢抬頭了。”

為什麼有“以前那麼不敢抬頭”一說，是因為林昭在之前的土改運\動工作中被判為“未改造好的典型”。這使林昭發自內心地愧對“親愛的父親”——偉大領袖毛主席的畫像。

林昭給同學好友倪競雄寫信說：“我心中只有一顆紅星，它卻在北京和莫斯科（不從地理上來說），但他並不拒絕將它的光輝指引我。我一想起它，我便感到激動，我常使自己從它取得力量。五反運\動開始時我便在心裏默念著我們偉大領袖——親愛的父親的名字，而寫下我的誓言。”連毛澤東去了趟莫斯科朝聖，林昭都如離考妣那樣記掛著。可見她對毛澤東熱愛和虔誠\的程度。

正所謂，虔誠\革命，絕親情離家棄母；熱愛領袖，鬧共產認賊\作父。如此革命化的林昭，將做出符合時代精神的令人瞠目結舌的革命化行為，自在情理之中，也是邏輯必然。欲知後事如何，且聽下回分解。

————————————————————————————

註：本回參考文章：彭令範“我的姐姐林昭”。陸震華“林昭三十一年祭——憶奮進、追求、實踐中的林昭”，孫文鑠“血濺羅裙直道存”，倪競雄“沙雕美食，遙祭英靈”；載：《林昭，不再被遺忘》一書，許覺民編，長江文藝出版社二零零零年版。草文、甘粹據林昭手跡復印件“三致人民日報編輯部”文稿謄錄校勘本。

圖4：後排為林昭，前排二人是土改隊隊員。

攝于五十年代初。

圖5：林昭與母親許覺民、胞妹彭令範、胞弟彭恩華。

左一為林昭。一九四九年攝于蘇州。撰者按：“一九四九

年攝于蘇州”疑有誤，似應為“一九五九年攝于蘇州”。
         

第三回

舌戰神父，李茂章大耍無賴

缸凍地主，彭令昭竟呼痛快

話說林昭一九四九年七月入學無錫惠泉山下的蘇南新聞專科學校，一九五零年五月畢業，實際讀書時間不到十個月，其中下鄉實習三個多月。這所學校是共產黨培養訓練自己新聞工具的速成班，但其地位之高之重要性非同小可。

一九五零年五月畢業後至一九五二年五月，林昭一共參加了四次土改，一次秋徴，兩次動員參軍抗美援朝，三次發放土地證工作。可以說，林昭參加了土改工作的全過程。她比土改工作隊一般隊員不一般的是負有報導土改運\動的任務。《蘇南日報》、《蘇南大眾》上經常可以看到林昭寫的通訊報導文章和創作的詩歌。

林昭第四次參加土改工作在吳縣太倉八里鄉。土改隊遇到了麻煩。這個鄉的農民大多信奉天主教，鄉里有天主教堂，神的力量大過黨的力量，農民不聽工作隊的，聽神父的。神父隔三差五的會遠道而來做禮拜，傳教解惑。鄉民頂禮膜拜。工作隊挨家挨戶明裏宣傳、暗裏威逼利誘，聲嘶力竭的動員喊叫恐嚇敵不過神父曼聲細語的“神扯”閒聊、見證傳道。鄉民紛紛攘攘，從家裏湧向十字架下的教堂。教堂裏坐滿了教徒，工作隊召集的會場半個人影也不見。工作隊原就占了教堂的幾間屋子做自己的宿舍，以便隨時行使權力對待神，這下，恰可氣不打一處來，就在教堂裏與上帝幹仗了。工作隊副隊長李茂章現今還活在世上，這位虔誠\的共產主義者回憶紀念林昭同志的文章惟妙惟肖地坦白、描述了當時如何大耍無賴，制服趕走神父的故事。說書人雖也能扯閒話，卻比不上李茂章那原汁原味的生動，請看：

“經常是神父一到，那些教徒們聽神父的，不聽我們的。我們要開的會開不起來，把我們的工作計畫都打亂了。我們工作組真是惱火卻又苦於沒有什麼辦法。有一天，那神父又領著滿座的教徒做禮拜。工作組裏從部隊來的幾個同志耐不住了，就在教堂外的走廊裏，拿起槍朝天乒乒乓乓地亂打一氣，打了一陣又一陣。更惱人的是任你怎麼打槍，那些教徒們紋絲不動。工作組也沒有別的好辦法，幾個人就指桑駡槐的亂吼一氣，一心要把做禮拜活動給攪掉，可惜無濟於事。做禮拜結束，那神父出來說話了，他不卑不亢，不慍不火，矜持而文靜的背後帶有幾分傲氣。其大意是說：你們開國的《共同綱領》是你們共產黨人和各方人士共同制定的大法，上面寫明人民享有宗教信仰的自由。你們今天的這種作為是違反《共同綱領》的。這神父大概吃准我們這些工作組的人全是‘土包子’，肚子裏沒有什麼墨水，不懂得《共同綱領》裏寫了些什麼，所以他只要把這大旗一拿出來，就會把我們困住或鎮住。他估計對了，也估計錯了。比如我在黨校專門學過《共同綱領》，但重點在政治、經濟和經濟政策等方面。對於宗教政策則碰也沒碰過，所以確實給懵住了。為什麼又說他估計錯了呢？因為工作組人員中，不全是‘土包子’，也有‘洋包子’。在神父得意地結束了他的話語後，彭令昭說話了，其大意是：《共同綱領》上確實寫上了人民享有宗教信仰自由的內容，是不能違反的。但最近中央有通知，為保證土地改革運\動的順利進行，凡是正在進行土改工作的地區，一般宗教活動應該停止。現在你們的宗教活動嚴重地影響了我們的土改工作，此等後果對你來說，將意味著什麼？！這一席話，說的入情入理，說理中透著幾分震懾。彭令昭說話向來不饒人，何況在這種場合。這完全出乎神父的意料。他一句話也沒說，遲疑了一下，就走了，直到土改結束，再也沒見他來過。”

工作隊不敵神父。《共同綱領》大法不敵一紙“中央臨時通知”。神父不敵一紙“中央臨時通知”。這剪刀石頭布的關係既簡單又復雜。林昭認真的解釋是黨文化的拙劣領會和盲目的習慣的不饒人幫自己人；李茂章事過五十餘年猶津津樂道明著無賴式的解釋卻自以為真理在握的觀念是黨文化的神髓真傳。讓工作隊藉以槍戰舌戰神父獲勝的一紙“中央臨時通知”與自我調侃式的“土洋包子”之論風馬牛不相及，李茂章生拉硬扯在一起，將黨“戰勝”天主教的功勞安在了當時被工作隊在大會上公開定為未改造好的林昭頭上，正是給現在已平反似乎可能要成為先知先覺者林昭戴上的一個早熟花環。李茂章的黨文化真個已臻爐火純青、出神入化之境了。林昭，林昭，多少醜惡假汝以行！

土改運\動就是把地主的土地、房子、糧食、農具、耕牛、金錢以及一切財產剝奪淨光，分給農民，上交黨有。伴隨著土改的是鎮壓反革命運\動，把共產黨認為需要殺掉以鞏固新政權的人殺掉，甚至把應共產黨宣傳誘哄前來登記、投誠\的前政權人員也幾乎全部殺掉。所有這一切的殺戮，都在堂皇至大的為了人民大眾利益的名義下進行，都是為了土改運\動順利進行。

林昭全身心投入了土改運\動、鎮反運\動。她從心的深處認可的“親愛的父親”、偉大的革命領袖毛澤東在北京接二連三地發出指示：北京必須殺多少人才行，上海一定要殺多少人才能穩定，某地殺人太少需要增加，某地大開殺戒應該嘉獎。這些指示白紙黑字已留存於歷史，在當時，則以電波傳遍全國各省的方面大員、軍政首腦、工作隊列。林昭雖不一定親炙了這些指示，但其精神原則傳達落實到每個工作隊員，則是必然的。林昭自然歡呼雀躍，堅決貫徹執行，對敵人像嚴冬一樣冷酷無情，像秋風掃落葉一般摧枯拉朽。

在這樣的大背景下，林昭的手上不可避免地沾有了地主的淚血、地主的生命。

在吳縣XX村一次鬥地主分浮財時，一對地主夫婦或是頑固不化死硬到底，或是財迷心竅愛錢賽命，或是實在已兜底交出分文無存，惹得工作隊大光其火，任貧雇農中的積極分子、地痞流氓無賴二流子對其體罰毆打，把這對夫婦裝到了水缸裏冷凍了一夜，逼其就範。林昭就在當場，是否親自動手，已無考，而凜然相對，怒目相視則是鐵板釘釘的事實。林昭事後總結這鬥地主的感受曰：“過去覺得地主可憐，農民粗暴，但到了現在我已能啟發群眾說：‘政策範圍內應拿出來的，一粒米也不能少！’看到地主在人們面前的狼狽相，我心裏只有‘冷酷的痛快。’”

臺灣國民黨在五十年代實行的三七五減租，進一步將土地分配給自耕農的舉措，未流一滴血便完成土地改革。中共實行土改，除了鬥爭、淩辱、毆打外，更以殺戮為最主要的威懾手段，與臺灣大相徑庭，孰好孰壞孰優孰劣孰是孰非，不言而喻。土改鎮反當時為了殺人，每一地區凡是有較多田地的農民，在地方稍有聲望的士紳，皆被定為“霸”，在必殺之列。“霸”由工作隊分為三類：指稱橫行鄉里欺壓良善的是“惡霸”；指稱作好事捐款行善的如港澳臺的善長仁翁賑濟災民、捐款辦學辦醫、救助窮困而聲望卓著者為“善霸”；指稱安份守己、獨善其身、好事壞事皆不作者為“不霸”， 都歸為新政權的敵人。凡攤上一個“霸”字者，無論惡善不“霸”，其下場都是一個字：死！

林昭在太倉鎮，參與鎮壓槍殺了一個惡霸。

一九五一年五月一日勞動節，吳縣太倉鎮召開公審大會，宣佈槍決十數個惡霸地主反革命，讓敵人的鮮血染紅這個勞動人民歡慶的節日。林昭說：“其中一個是我負責的街上的漢奸惡霸地主。我從收集材料，組織控訴，直到提請公審，是我出了一份力送了他的命。槍決後有些人不敢看，我是敢的，我是一個個看那些伏了法的敵人，特別是那個惡霸，看到他們這樣死了，心裏和直接受害的人民一樣揚眉吐氣。”

林昭為了做好土改工作，為了送這個“惡霸”的命，為了鞏固新政權，夜以繼日地忙，廢寢忘食地幹，輕傷不下火線，帶病堅持工作。作為回報，黨讓她在土改工作中將共青團員的身份轉正，封她當了一會兒團小組長，以使她感受到黨的關懷、重視，更加賣力地工作。林昭給同為土改隊員的好友倪競雄、陸震華的信忠實地記錄了當時的心聲和火焰般的革命熱情、戰士般的革命行為。

·土改，誰都知道是我們鞏固祖國的一個重要環節。我們的崗位是戰鬥崗位，這樣一想，工作不努力怎麼也對不起黨和人民。
    ·我現在真是一無所求，就對家庭的感情也淡多了，我心中只有一顆紅星，我知道我在這裏，他（毛）卻在北京或莫斯科，每一想起他，我便感受到激動。
    ·經過團內同志們的幫助、啟發，才使我認識到為反動派做事這本身就是一種罪惡，更使我認識到自己的政治水準和階級意識離開黨的標準還很遠。

·在（太倉）八里鄉時當了一個時期團小組長，是第一次幹這工作，但對我很有幫助。身體則這晌較壞，咳嗽甚劇，有時發熱，胸痛和眼的黑影更使人害怕。真的，我決不願意讓青春消磨在病床上。即使我真病了，我也要工作到最後一刻。也許我比別人活得要短些，但只要生命能充分被利用，早死也不為憾。

·確實在我心底深處蘊藏著對祖國的熱愛，以及同樣多的對敵人的仇恨。你不這樣覺得嗎？要以什麼去教育群眾？教育者自己本身先得懂它。不僅要懂它，還得感受它。懂，只能保證你不說錯，感受才可以使你以自己的熱情去煽動起別人的熱情來。對地主的仇恨是這樣，對這愛國主義也一樣。這種愛與恨，也同樣是推動我前進的力量。

·自今年開始至今（一九五零年十月），沒有病到過。七、八月中。工作之餘寫東西，晚上常到十一時後才睡，有回把甚至到一時以後。

林昭對共產革命事業的虔誠\，確實唯天日可表。

正是：舌戰神父，李茂章大耍無賴；缸凍地主，彭令昭竟呼痛快。欲知後事如何，且聽下回分解。

——————————————————————————————

註：本回參考文章：李茂章“流芳千古——悼彭令昭同志”， 陸震華“林昭三十一年祭”，倪競雄文“沙雕美食，遙祭英靈”。

圖6：林昭在蘇南新專的簽名。約在一九四九年至一九五零年間。

第四回

錦\裘換錢，豪爽女飲酒啖肉

丹心獻党，忠誠\兒挨批受屈

話說林昭大家風範，幼讀詩書，熟知聶瑩、緹縈、蔡文姬、班婕舒、李清照、謝小娥、施劍翹諸巾幗才女的故事，對秋瑾這位鑒湖女俠的種種更是耳熟能詳，於不經意間，行事上竟有趨於相似者。

那是一九五零年五月的某一天，蘇南新專李虹剛諸分配在《蘇南日報》工作的同學聞訊前來送行前往參加土改團的同學。時近中午，有人建議，明日一別難期再聚，不妨水酒小酌以壯行色。一致“烏拉”贊同。這“烏拉”是俄文裏“萬歲”的意思。當時什麼都學蘇聯，貨真價實地“以俄為師”，“蘇聯的今天就是我們的明天”，青年人仿效蘇聯電影裏紅軍歡呼勝利、崇拜領袖的作派正是時代氣息。林昭更是興致勃勃，喜形於色。於是，一群意氣風發以天下為己任的青少年們來到中山路一家小飯店，要了幾碟小菜，打了幾斤黃酒，暢談痛飲，陽春麵作羹，茴香豆下酒。十七歲的蘇州林姑娘，縱論國事，旁徵博引，吟詩讀詞，鯨吞龍吸，那十數人喝的好幾斤黃酒，竟一多半進了她的櫻桃小口。李虹剛至今憶及當時情事，猶讚歎曰：“其性格之豪放，抱負之殷切，大有‘乘長風破萬里浪’之巾幗氣概。”

在土改工作隊，林昭交上了一位大了幾歲的女友倪競雄。林倪在母校新專並不十分接近，下鄉參加土改，在吳縣一間破房子裏，她們並頭躺在稻草地鋪上，徹夜長談，共同的革命理想，相似的文學抱負，讓這兩位姑娘相知恨晚，從此訂交，交同莫逆。一九五一年十一月，土改工作隊在無錫東郊集中學習。一個星期日，已成為知己、親如姊妹的林昭與倪競雄相約進城遊嬉散心。林昭對倪競雄說：今天我們要大打牙祭，吃個痛快。倪競雄曰：無錢也是枉然，精神會餐，且充阿Q吧。嬌小玲瓏的林姑娘朗朗高吟：“不惜千金買寶刀，貂裘換酒也堪豪。一腔熱血勤珍重，灑去猶能化碧濤。”吟畢，一揚手中一件簇新的毛料絲綿背心，“這不就是錢嗎？”原來，兒行半里母擔憂，林昭母親從蘇州給女兒剛寄達禦冬的新衣。林昭和倪競雄如此邊走邊談，到了城裏，不管倪競雄如何反對，終究找了間舊貨店，把這件錦\裘換了銅板。小姐妹倆先到崇安寺，一個個小吃攤挨個吃過去，糖芋包、雞蛋餅、梅花糕、海棠卷、藕粥、蓮羹……吃了個夠，再到王興記，要了小籠\包、大餛飩，一直到掏不出錢來才作罷。回郊外集訓隊的路上，林昭猶為未能叫上幾斤黃酒一醉方休，不無遺憾。畢竟倪競雄大了幾歲，女兒心性，不安起來：“要是你媽媽知道了這件背心的下落，不要氣壞了嗎？”林昭抿嘴一笑，扮了個鬼臉，接吟道：“慈母手中線，遊子身上衣；臨行密密縫，意恐遲遲歸；誰言寸草心，報得三春暉。”林昭更多的心思與女友倪競雄一樣，在靠近組織，接受考驗，積極入黨的同時編織著、沉醉在寫出反映土改運\動的文學作品，象丁玲的《太陽照在桑乾河上》一樣得斯大林文學獎那樣的美夢中。

自以為在新時代明媚陽光照耀下的林昭，真誠\交友，豪爽處事，沒有機心；對待時代，對待組織，對待領導，對待同志，更是只有赤心、忠心、誠\心、虔心。她看到解放軍坦克開進城，有人議論壓壞馬路，林昭替解放軍著急，認為這種議論只看到小問題，沒有從大處著眼，是對解放軍的不敬。一天，她坐在窗口觀察坦克轟轟隆隆地進城，小孩跟在後頭歡呼雀躍，解放軍坦克兵抱著孩子騎在坦克炮上的情景，立即賦詩，生花妙筆，將主題定格在戰爭與和平，軍人和孩子的矛盾統一上。一首配合時代、迎合政治需要、歌頌解放軍坦克進城的好詩發表在《常州民報》。一次，參加鬥爭小業主的一個會上，小業主能說會道，把小學徒揭發控訴他虐待辯得是學徒犯錯；小學徒膽小緊張，張口結舌，說不出什麼來；主持者一時不知怎麼辦好，會上出現尷尬場面。此時林昭，顯示了堅定的無產階級立場和靈活的工作方法結合的本領，立即寫了條子，徑直遞交給主持者，要他把矛頭對準敵人小業主。主持者得此提醒，自然心領神會，馬上扭轉局面，口號聲、訓斥聲，雨點般雷聲般砸向小業主。小業主的威風打下去了，小學徒感激地流淚了，林昭得意地笑了。人們人性中原本有的善、講理，就這樣被以神聖的革命的名義一點點吞噬掉。

林昭的赤心、忠心、誠\心、虔心換來了黨的一時信任和獎勵，在鬥爭地主中表明了鮮明的階級愛憎，參與了用水缸冷凍了一對死不交出浮財的地主夫婦大呼痛快後，林昭的共青團員身份由預備扶正了，還被任命為團小組長。林昭興奮無已，越發熱情，越發對黨忠心耿耿，直覺地以愛護黨為出發點對工作隊的領導直言不諱、指錯糾謬。平素，林昭讀書多、知事廣、存心直、嘴巴快，看到不對不妥不當的事就會說。有人說她嘴巴不饒人，這得罪人的事自然免不了時時發生。一位領導同志拋棄了從山東農村千里迢迢趕來夫妻團聚的小腳婆娘，猛追城裏的學生妹。林昭看不過眼，會上發言批評這種陳世美的作為要不得。如此這般，積攢了幾回，林昭被“幫助”了，幫助她進行思想改造，幫助她認識反動家庭的本質，幫助她與反革命父母劃清界線，幫助她克服消除小資產階級思想，幫助她目無領導、自高自大……林昭秉性耿直，不服力不服勢只認理，會上就據理力爭力辯，十二分委屈時，還不由自主地施出了姑娘家與生俱來的本領：哭泣、傷心、眼淚。有什麼用呢？共產黨不相信眼淚！結果，林昭一腔熱血、十分忠心、百般工作，千樣努力，萬種虔誠\，換來了土改工作團程部長在上千人的大會上宣佈：林昭是“在土改工作中，沒有改造好的典型”的下場。

領導林昭土改的副隊長李茂章今天翻出了當時的日記：“看來，彭令昭的立場問題，要在全隊討論了。……六月六日，我與隊長祁文雅一起來到林昭所在的東古鄉，召集全組工作人員會議，會上，先是安排邵游、張錦\民表態一定要站穩無產階級立場。（林昭說）‘我不明白，站穩立場就一定要與家庭斷絕關係！’這就招來一個接一個批評。這一下，彭令昭挺不住了，哇地一聲大哭起來。”李茂章今天回憶林昭其人：“她這個人講話不饒人，不饒人。但不講違心話，也不做違心事，她講話的話力很鋒利，但她講理。”

林昭相信“親愛的父親”、偉大的領袖毛主席的說教，把自己投在革命的熔爐中鍛煉改造。她總以為，只要自己認真真心改造，是一定能獲得“父親”的歡心、領袖的信任的。她是真不知道，這一切從最原始起，就是不可能的，就是冠冕堂皇的法定的騙局。她沒有在當時也不可能在當時真正領悟“父親”的告誡，她有“階級烙印”，象古時黥墨的犯人一樣，一輩子也除不掉的。她倒是牢牢記住了領袖關於深挖思想根源、階級根源的教導。每日每時每刻都返躬責己，努力改造，在日記中，在給朋友的信中，不時傾訴著一顆少女最稚嫩最虔誠\的赤心。“我要向上，我要向上！但舊社會的淡毒、小資產階級的劣根性，如石塊般拖住我的腳向下沉，到什麼時候才能戰勝它們！”“如果我今天不能入黨，這說明我做的不夠，我只有在明天更加努力。”

為了根除自己的小資產階級情調，林昭用自己的婚姻、用自己的辮子來表明向上向著無產階級的決心。在上千人的大會上被宣佈為“未改造好的典型後”，黨自然適時地又給了她關懷和溫暖：不要洩氣，不要有思想包袱。你還是有許多優點的，黨還是信任你的，只要你如何如何，你一定會改造好會進步的，黨的大門是永遠向你敞開的云云。林昭被感動了，開會時，與先進中的先進代表兩位來自軍區的解放軍同志打了個賭，賭得很特別，賭的是五年內我林昭不結婚；如果結婚，就輸了；否則他們輸了。誰輸了，罰二擔米的代價請客。彼此約定於一九五六年二月二十六日大家碰了頭再說。在林昭，以為這樣的行為是心中不以情欲為念，都裝革命去了。她絕不知道，黨在需要時，就會說你這種賭法本身，就充斥著小資情調。林昭直到二十餘年後才明白這個道理。

    林昭有兩條又長又粗又黑又亮的可愛的大辮子，卻在被宣布為“未改造好的典型”後找好友倪競雄非要幫她剪了這兩條辮子不可。辮子礙著你什麼啦？辮子礙著革命了！又不是清兵入關，留髮不留頭，留頭不留髮。倪競雄不給林昭剪辮子。林昭卻一套一套地給她講道理，逼著倪競雄動手，連那古詩佛典裏的話都搬出來為革命、為剪辮子服務了，說什麼這是“斬斷三千煩惱絲”。倪競雄再不肯，也敵不過革命的需要這個大道理，終於硬下心腸，把林昭的辮子剪掉了，幫她革了一回小資產階級情調的命。惹得在一旁看熱鬧的兩位小姑娘看著這麼美麗的辮子從這麼美麗的腦袋上掉下來，傷心的哭了，直罵操剪子的劊子手倪競雄是壞傢伙。這件事給倪競雄印象深刻的程度是：五十餘年後，她還記得那天是十二月十二日。

正所謂：錦\裘換錢，豪爽女飲酒啖肉；丹心獻黨，忠誠\兒挨批受屈。欲知後事如何，且聽下回分解。

———————————————————————————————————————

註：本回參考文章：李虹剛“化作春風意更長”，倪競雄“沙雕美食，遙祭英靈”，陳叔方“林昭二三事”，李茂章“流芳千古——憶彭令昭同志”。

    圖7：林昭參加土改時。

攝於一九五一年。