周末分享2010.12.3

目 錄 選

自由亞洲網：中國 良 心——享譽世界的流亡記者劉賓雁五周年祭

劉賓雁：我這八十年——在八十華誕慶賀會上的講話

黃河清：哭劉賓雁五周年冥誕

王  康：懷念賓雁（附詩一首：中國的大雁，中國的十字架 —— 憑弔賓雁）

趙  岩：追思憲政專家蔡定劍教授（一組）

朱  毅：鏈接歷史與精神——林希翎歸骨葬禮紀實（附：“第一學生右派” 林希翎歸葬記）

俞梅蓀：用生命之火呼喚新聞自由——李普悼念儀式紀實

武宜三：聚天下英才而毀滅之——序孔令平《一個苦難的靈魂---我的母親方堅志》

武宜三：這是最後的鬥爭，也是最後的犧牲！——序叔平先生《秋望三部曲》

北  明：民國最後一個背影——記中國醫生高耀潔

章海陵：托翁辭世百年俄國啟示錄

余英時：介紹昂山素季（附：貌強：昂山素季答緬甸民主之聲問）

金　波：劉曉波效應在台灣

美國之音：五都選舉選後分析與展望

邱立本：台灣政治的寧靜革命（附張潔平：台北最後一夜槍擊案迴響）

《伍凡評論》：朝鮮在中共棋盤中的角色

捷  夫：韓美軍演極其可能引發東亞大戰

胡星斗：從特權型市場經濟走向共享型市場經濟——在中國市場經濟研究會研討會上的發言秋  風：中國改革受了膚淺經濟學的誤導

查建國：轉型十論點  

蕭功秦：中國模式面臨五大困境
顏昌海： “中國模式”越強，世界離中國就越遠

紀碩鳴：滬研討重慶模式引爆爭議

趙何娟：上海十萬人悼念的氣場

宋永毅：歲月涓流中的政治折射（書評兩則）

中 國 良 心

——享譽世界的流亡記者劉賓雁五周年祭

自由亞洲網

2005年12月5日是流亡海外享譽世界的中國大記者劉賓雁先生逝世五周年紀念日。為紀念這位被封鎖被遺忘的中國當代新聞史的世界級人物，自由亞洲電台屆時隆重推出“中國良心——享譽世界的流亡記者劉賓雁五周年祭”的廣播、視頻、圖片、文字立體專題：

1，將在12月7日的“華盛頓手記”中回放中國大陸民間學者、“老康秉燭”專題的嘉賓王康先生5年前獻給劉賓雁先生的安魂長詩：中國的大雁，中國的十字架。

    2，本台網站轉載大陸民間為此詩製作的這首長詩的視頻；

    3，上傳1988年劉賓雁被開除黨籍前的公開演講；

    4，回放他去世之前最後一次演講“我這八十年”。

    5，刊登部分劉賓雁紀念文章（25篇）；

    6，上傳劉賓雁逝世前和有關祭奠圖片（137張）；

7，公告《劉賓雁紀念文集》相關信息。

我這八十年

——在八十華誕慶賀會上的講話（二）

劉賓雁

我想，我麼這一代人，大概像我這樣年紀的人吧，要繼續存在下去，有一個意義，可以作為一個標本。大家可以從我們身上看到一些……至少是中國的歷史吧。

我現在要跟你們說的這個事，你們聽了就會感到驚訝：我現在八十歲了，我真正作為一個自由人，生活在中國，只有，只有六年時間。1925年我出生到1931年“九一八”事變，日本打進來。這六年是張學良將軍統治下的東北。他推行的一套東西，我的記憶好像是自由主義，那麼，接下來就是日本人占領，十四年，我完全在日本人占領下生活。接下來，抗戰勝利。接下來，內戰。然後就是國民黨、共產黨，統一中國。四九年之後的生活，在某種意義上說，還不如日本人占領時期那麼自由，至少在意識形態、在文化上，日本人從來也沒有像毛澤東、更沒有像林彪、“四人幫”那樣統治中國。

我就只說一件事。1939年，日本占領哈爾濱已經八年啦，學校里用的課本還是張學良時代的課本兒。沒法想像！你可以出書，假如你是作家的話。你可以自費出書，你可以拿到街上去賣。我的一個大朋友，一個作家，當年也就是21歲，已經出了兩本小說集了。現在你到北京看看，那些跟着共產黨走了幾十年的老幹部，比方說胡績偉，出了幾本書，都要自費出，但是不許上市！你就干賠。然後你還得搭上郵費，送給朋友。多麼可憐啊！

這就是我從四九年以後，唉，到七九年的時候，損失了二十二年，就是從32歲到54歲，最好的那段，人生的那個中段，沒了！還算我身體好，所以回到這個世界呢，還是做了一點事。不相信後來有今天這樣的大倒退。不相信，過於樂觀。

接下來就是十七年，（笑）八九年之後十七年的流亡。你說，完全失去自由嘛，也不是，而且在美國享有的自由比中國要多一點。但是我失去了祖國。

所以，我這八十年的一生啊！嗯，我真正做事情，啊……今天這個隆重的這樣一個會議主題……我真正為中國人做事情的時間不超過九年。八十年裡面的九年。就是1956年到1957年那一年，然後1979年到1987年1月那八年。大家想想看，中國人多可憐哪。而我在中國人中間還算是幸運的，因為我沒死。我精神沒有崩潰，身體沒有垮掉，沒有家破人亡。這在右派裡面絕對是，嗯，最幸福的中間的一個。當然，王蒙比我更幸運一點（眾笑聲）。這是一件事我要告訴大家的。我相信大家聽了會感到新鮮，一個80歲的人只有八年是自由的，而且——是不是？——是在張學良時代。

第二件事，我要告訴大家的就是，我都不知道怎麼解釋這件事。這件事背後的這個——是個什麼規則？是個什麼東西在起作用？你們一定會感到很驚訝。我是在八十年代才悟出了這個道理，就是，1957年我當右派，對我來說是最好的選擇。我不當右派，我就完啦！我現在（笑）要麼就死去了，要麼我現在是一文莫名，就是，嗯，一無所成，這一輩子。

四種可能，不當右派。

第一種可能，就是給你記在賬上，給你黨內嚴重警告啊，嗯，或者留黨察看哪，但是你還是黨員，你還可以當記者。對不對？然後我就會繼續寫文章，繼續講話，攻擊大躍進。對不對？然後再給我記到賬上，或者打成“右傾機會主義份子”。然後六二年再給我平反。這樣的話，到了六六年文革一開始，那就新賬老賬一起算，絕對跑不掉！我非死不可！有個別的右派，很有才華的，是部隊的作家海默，沉默的默。我當年非常羨慕他，因為他戴着右派的帽子，1962年，陳毅老總在廣州開戲劇工作會議，就請他去了。就問他在哪兒：“海默在哪兒？”說“沒有。海默（兩字不清）勞動呢。”就派專機把他接到廣州來。我當時羨慕極了。可就這樣一條，假如沒有這一條，海默能活到今天。就因為有這樣一條，文革期間，就把他裝在麻袋裡，活活地摔死了。因為什麼？陳毅的……（四字不清）呀，他怎麼看中了你啊？

這是一種可能，死掉！

第二種可能是活下來，而且是很安全地活下來，養尊處優。我當時也算是高級幹部了。然後，我就可以像今天的劉白羽、林默涵、魏巍，《誰是最可愛的人》作者……我家裡也，也不會受苦，跟我一樣地活下來。結果怎麼樣？結果什麼也沒有。我就見到很多老記者，很好的人，他不能不跟着人說謊，不能不跟着人去寫那些毫無意義的東西。結果到了最後連一本集子都編不出來，幹了幾十年！

這是第二種可能。並不值得羨慕。對不對？

第三種可能，就是我跟“四人幫”搞在一起（眾笑聲）。因為我是，我是擁護文化大革命的。啊，有很多人當年是擁護文化大革命的。認為這是又一個機會來了：1957年反右派被卡斷的歷史又恢復了，要解決各種危機。非常興奮地想投入，但是我右派問題還沒解決，根本不行。啊，張春橋我跟他還有點關係（眾大笑聲），所以很可能，跟，跟姚文元差不多了（眾大笑聲）。那就是五十幾歲犯錯誤了（眾大笑聲）而不是二、三十歲。那就完了這輩子（眾笑聲）。這是第三種可能。

第四種可能我記不得了。總之沒有好下場（眾大笑聲）！所以，只有當右派最好（掌聲、笑聲）！

還有一條，就是精神不要崩潰，身體沒有垮下來，生癌症的時候還能挺得住。對不對？還有着這樣的因素。

我希望大家跟我一塊兒想一想，這是個什麼問題？知識分子道路為什麼這麼窄？

最後，我還希望大家跟我思考這樣一個問題：我是覺得我們八十年以來的教訓就是我們，太狹窄了。我們的眼睛就是看着政治。一天到晚是改革派如何如何，鄧立群如何如何。太過於集中到政治上面了。現在看來，不是，遠遠不僅僅是政治問題，就算明天早上胡錦濤暴斃、暴死，那又怎麼樣呢？嗯，恐怕連一個接替他的人都沒有。這不必說了。我想，我們應該往深處想。這方面做得很不夠。

我認為根本的根本是中國人本身的問題。

回想一下二十世紀這一百年，有那一頁歷史上寫得不是“失敗”兩個字？哪怕是勝利！1945年打敗了日本，誰打敗的？反正我，我的同輩私下議論，沒有一個認為中國四五年能夠打敗日本。假如不是蘇聯紅軍打敗了德國，假如不是美國在太平洋戰勝了日本，還早着呢！1955年能不能打勝？1965年能不能？絕對是問題。我經歷整個那段歷史，我敢說這個話。沒有幾個中國人真正想抗日的。比漢奸少得多（眾笑）！這是一個——說明一百年的歷史，值得我們想一想，為什麼？中國人為什麼這麼不爭氣？為什麼這麼多人抽大煙、為什麼那麼多人娶姨太太？為什麼英國的農業問題這麼早就解決了，中國的地主有點錢都進了城，躺在那兒抽大煙？英國農業問題解決就是英國的地主參加經營。這是一個問題。

第二個問題……第二個問題……百年，唉，我要說的是什麼呢？我想，你看這個問題我想了很久了，我在一篇文章里寫了。第二個問題是……（笑），想不到了。總之是，總歸是我們往深處看一看。比如今天我們回不去。你說是什麼原因？什麼原因造成的？

我剛才說每一頁寫着“失敗”兩個字，還忘了說，1989年，那“失敗”兩個字本來應該沒有的。我絕對相信，1989年，我們是能夠取勝的。當然不是推翻共產黨。誰也沒想推翻它。為什麼是這麼個結果？你說都算到鄧小平賬上，我看不公平的。在那個緊要時刻，假如有幾個知識分子站出來，學生真能聽他們的，撤出來不就完了嗎？連吾爾開希5月15日都去動員學生撤退了，結果撤了半場。

何況那十年時間，他們到底，你們知識分子到底幹了些什麼，那十年？那十年應該說是有相當大的自由的。你小說哪怕寫出兩部，一部小說，真正幫助年青人認識中國，至少不把趙紫陽看成壞蛋吧！那情況就會好得多。沒有這樣的作家！

我為什麼能夠，我今天在這兒接受大家給我的這麼重的、我難以承擔的、這樣的榮譽？還不是因為寫這種東西的人太少了嗎？假如再有五個，王蒙、馮驥才、鄧友梅，那多了，上海的茹志鵑，啊，她的女兒王安憶。二十五年了！你們哪一個人哪怕寫一篇也可以嘛！沒有什麼危險。沒有一個中國作家被逮捕，更沒有一個人戴帽子或者是，或者是，或者處死，沒有哇！你們心裡難道沒有一點愧疚嗎？沒有！也沒有人追究，沒有人評論。啊，不是完全沒有，但是很少很少，形不成一個壓力。所以才會有張藝謀的“英雄”出來，所以才會在“康熙大帝”、“乾隆皇帝”之後，現在又在演“漢武帝”。據說藝術上相當成功，看得人多得很。

這樣一個民族！這樣一個社會！我有時就在想：“活該”（眾笑聲）！真是活該！哎呀，沒辦法。讓我們好好想一想，把眼光放得寬一點，看得遠一點，看得深一點。不要一天到晚老是看着中南海。中南海越來越不重要了。現在也許我們真正是在黎明前那個最黑暗的時候。有人對國內形勢估計比較樂觀。我相信他們不是沒有根據的。假如他們不是陷於極端的恐懼，胡錦濤不會這樣子。他不是一個白痴，他不會愚蠢到今天這樣倒行逆施。他一定有他的苦衷。

好了。謝謝大家。

2005年2月27日

《劉賓雁紀念文集》編輯小組根據錄音記錄整理

2006年春月

哭劉賓雁五周年冥誕

黃河清

五年前的2005年，劉賓雁逝世時我有詩詠之曰：

飛來塑像金非銅，鑄就肉身不倒翁。

中國良心未滅絕，流亡不死是劉公。

五年後，值劉賓雁五周年冥誕12月5日將臨之際，我哭之曰：

鴉雀無聲雁有聲，百禽折翅翼消翎。

真文真話八年講，假義假仁十億聽。

儒犬新飾公早辨，人妖舊扮黨先靈。

陰間絳帳設如何？陽世門徒嘆伶仃。

註：“真文真話八年講”，出自劉賓雁“我這八十年”：“我真正為中國人做事情的時間不超過九年”。

註：“儒犬新飾公早辨”，典出劉賓雁1994年撰寫《走出幻想·劉曉波眼中的天安門》文。

昨天，友人電話要我找一篇他五年前為劉賓雁寫的紀念文章。他的電腦多次受攻擊，已沒有了這篇文稿，以為我作為《劉賓雁紀念文集》的編輯，會保留着。未料，我的電腦遭遇也是一樣，換了幾次後，也沒有了。我想，友人為什麼現在要這篇五年前寫的文稿，應該是劉賓雁冥誕在即，恐怕有話要說。果然，次日，我收到友人郵件，其中曰：

“中國當代文學最可貴的不是小說，不是詩歌，不是戲劇，而是劉賓雁開始的報告文學傳統，不論其意識形態如何，包括我也不認同其馬克思主義觀念，但是他開創的是‘講真話’的文學傳統，要揭露社會現實，…… 12月5日是賓雁忌日，五周年了。我們是否要做點什麼。……我相信，如果他在世，他還是會講真話的，而不會隨便吹捧劉曉波。……也許你認為我太天真了。這個世界，不再是賓雁在世時那個樣子了。知識分子普遍講假話，真是荒唐透頂。”

友人所言，我深有同感。劉賓雁與他的文字能傳世，不是他的“第二種忠誠”，而是他的本真，在萬馬齊喑、鴉雀無聲的境況下發出來的真話、真實。這使他成為一位大寫的人，一位名垂青史的人。這對於目前“沉淪墮落內輸外，喧囂浮躁假贏真”的中國海內外現狀，無疑有着十分現實的意義。我重新翻閱《劉賓雁紀念文集》，找到劉賓雁生前的最後一篇演說詞：“我這八十年”。我又找到劉賓雁另外一篇文章《走出幻想》。這是兩篇帶有真正回顧懺悔自己一生的文字。前者高度凝練，後者具體而微。雖然有着作為一位真誠的馬克思主義者的局限，然而都是講真話的。這是需要勇氣和道義的。還有徹底反叛者王若望自傳的文字，也是如此的真誠真實。這是當下的中國最需要最缺乏的。這與時髦者作秀做買賣投機倒把式而誤導世人的懺悔是一個萬分鮮明的對照。《走出幻想》載《北京之春》1994年1、2、3、4期，網上可以查到。“我這八十年”網上無。這是我作為《劉賓雁紀念文集》編輯之一的失職失責。我將另打字成稿，發到網上，以饗讀者。這樣真實深刻的好文字早就應該讓更多的讀者大眾、中國人民看到的了。

劉賓雁在最後的演說中，以他八十年的教訓和經驗語重心長地告誡我們：“我是覺得我們八十年以來的教訓就是我們，太狹窄了。我們的眼睛就是看着政治。一天到晚是改革派如何如何，鄧立群如何如何。太過於集中到政治上面了。現在看來，不是，遠遠不僅僅是政治問題，就算明天早上胡錦濤暴斃、暴死，那又怎麼樣呢？……我想，我們應該往深處想。這方面做得很不夠。”劉賓雁辭世五年了，他的這一告誡似乎無人記得，更無人提及。劉賓雁又說：“我認為根本的根本是中國人本身的問題。……，你們知識分子到底幹了些什麼，……回想一下二十世紀這一百年，有那一頁歷史上寫得不是“失敗”兩個字？……中國人為什麼這麼不爭氣？……讓我們好好想一想，把眼光放得寬一點，看得遠一點，看得深一點。不要一天到晚老是看着中南海。中南海越來越不重要了。現在也許我們真正是在黎明前那個最黑暗的時候。”

如果說，“第二種忠誠”是劉賓雁思想的一個高峰，那麼上引這段話則是劉賓雁由此升華的思想頂峰。畢竟是劉賓雁，血管里流出的都是血。毛澤東死了，又怎麼樣呢?鄧小平死了，又怎麼樣呢？江澤民早下台快死了，又怎麼樣呢？乞哀求憐六十年了，又怎麼樣呢？六十年來，專制制度的兇殘腐敗愈演愈烈，遠過民國滿清。知識精英們乞哀求憐之餘緒流亞也更精當更無恥了。1950年，史良（司法部長，民盟中央常委）還只說“鎮壓不足，寬大有餘”以順服配合鎮反運動。1955年整肅胡風，知識人隨聲附和，搖旗吶喊，投井下石。1957年反右，知識人匍匐在地三呼吾皇聖明臣罪當誅。未料新世紀，竟進化到詛咒楊佳、程玉嬌、甕安抗暴民眾是法西斯暴徒的程度。如此“順服配合”、“良性互動”，比主子還着急兇狠一百倍，“又怎麼樣呢？”難道要再交六十年的學費，再壘疊八千萬屍骸，才能“良性互動”成功，“雙贏”至分得殘羹冷炙，一分半點麼？從這個意義上說，這些知識精英不僅僅是劉賓雁責問的“你們知識分子到底幹了些什麼”，而是可以斷語：你們在犯罪！在與專制制度一起犯罪！君不見，曾昭示懸世哄騙欺負八個民主黨派“長期共存，互相監督，肝膽相照，榮辱與共”的胡蘿蔔和大棒，六十年內容依舊，六十年領受依舊，六十年迎合依舊，更換的只是包裝和一茬一茬新面孔。九斤老太之嘆，在知識界遠比魯迅筆下鄉間的直接要來得委婉華麗體面。時賢余英時有詩：“右袒香肩夢未成，負心此夕淚縱橫。世間多少痴兒女，枉托深情誤一生。”“獨坐釣台君不見，休將劫數怨陽謀。”“九儒十丐成新讖，何處青門許種瓜。”“人亡家破無窮恨，莫叩重閽更乞憐。”獻媚乞哀求憐若九州之錯已鑄，邁越而走向民主的路還很長很長。

劉賓雁這些閃耀着光芒的金子般的遺言不能夠忘記。紀念他五周年冥誕時重溫先哲這些遺產，繼承發揚其真其深的精神是最重要的。我們自己重複它們需要八十年。我們的眼睛要像劉賓雁一樣，向下向下再向下，向着人民大眾，向着底層，向着楊佳、向着程玉嬌、向着趙連海、向着汶川學童、向着遭三鹿奶粉致殘致死的嬰兒、向着西藏新疆被殘殺的同胞、向着以和平理性非暴力作殊死抗爭的王炳章、黃金秋、秦永敏、楊天水、力虹、劉賢斌、胡佳、陳光誠、高智晟、郭泉、郭飛雄、馮正虎……們。我們萬不能再走老路！而我們正在走着老路，更加倒退，更加荒謬，更加假模假式，更加墮落，更加無恥。不可能以歌舞昇平粉飾六十年血淋淋的史實，不可能以合唱鶯歌燕舞順服配合乞求民主憲政，不可能以此自欺欺世這是“良性互動”能夠“雙贏”！回復劉賓雁提倡和踐履的“講真話”是當務之急，是走上新路，走向民主憲政的首要前提、基本要義。專制制度柏林牆的倒塌需要壓力，需要眾志成城，需要“力拔山兮氣蓋世”，絕非乞哀求憐。

最近兩年來時髦精英有意無意地將犬儒現象、投機買賣、機會主義演繹、粉飾、製作、吹捧為新時代改革、民主、憲政新精神。這是從根子裡改變、掏空中華民族的文化資源。中國人的精神資源，六十年來本來已經被糟蹋得不成樣子了。假大空、欺世盜名居然得逞，那麼還有什麼偽民主偽憲政偽道德偽崇高偽哲學偽科學偽宗教，不能在中國肆虐，大行其道？這比搞什麼假博士文憑、精英學者流搞學術抄襲剽竊、藉助上帝排斥異己諸沉淪墮落，危害深刻深遠得多多。這是對中國文化重建的重大破壞、根本破壞！是犯罪！劉賓雁對此早有警惕，“儒犬新飾公早辨”，此之謂也。劉賓雁在“早辨”後更深刻地指出“不以為恥，並不足怪；但不被譴責，逍遙自在，如入無人之境，就很危險了。……我們幾時才能不再以息事寧人、明哲保身、不得罪人為處世準則呢？”豈獨不被譴責，已經粉飾美化為新神新聖了。夫復何言！“陽世門徒嘆伶仃”，此之謂也。

如何重建我們自己的語言、文化，應該是每一位知識人認真負責思考行動的時候了。

我再檢出五年前為劉賓雁所寫文章《靜靜的頓河與劉賓雁》中的一段，以為“哭劉賓雁五周年冥誕”小詩的註腳，更為懷念、崇仰、傳揚“講真話”的  劉公  賓雁先生。

“人有善根，也有惡念。人性之醜陋，在《靜靜的頓河》裡隨處可見，幾乎每一個人物都有其醜陋的一面。這正是人之所以為人。蕭洛霍夫不避忌此，也是鑄就《靜靜的頓河》垂之不朽的原因之一。劉賓雁當然肯定也有其人性醜陋的一面，同蕭洛霍夫一樣，劉賓雁不避忌不諱言自己的醜陋，他明言自己可能會成為幫閒、會成為學棍姚文元。環境改變人，形勢比人強。人在某種特定的情況下，軟弱的一面是經不起反覆的揉搓‘考驗’的。

“八十年的人生，對人生的感悟，不可能永遠心明如鏡、一以貫之，曾有的迷惘、徘徊、矛盾是最自然不過的真實，穿雲破霧，找到光明是一種可能，最終仍然在兩難的抉擇中也不是不可能而是很自然的。無論是那一種真實，都是善的、美的，唯獨矯飾、作假，會破壞真實，從根基上拿掉了善美。

“那些拍着胸脯，慷慨激昂振臂高呼豪言壯語者或許真是一時的英雄；那些超然者，無論是真超然，還是假作超然，置身事外，語總玄虛，高人一等，或許是智者隱者；但只有歷經磨難煉獄、遍嘗甜酸苦澀識得真的平實、平實的真的生活後，無論身心踞顛峰處低谷而仍然直面生活絕不迴避者，才是人生的俊傑、人生的悟者。劉賓雁就是這樣的人生俊傑、人生悟者。

“劉賓雁的那次演講藉助現代科技，以錄像的形式留給了後世。我有幸當場聆聽且事後觀看了錄像。劉賓雁彼時已在癌症後期，可謂病入膏肓，但幾乎看不出他的病相，也絕無耄耋老人垂垂老矣的龍鍾之態。東北大漢的偉岸身軀，溫文儒雅的學者風範，自然真誠的笑容，莊重肅穆的沉思，讓人感覺到象一座沐浴在晚霞的青山。他面向數百大多數不識的大眾，如對朋友若與家人，不疾不徐，不高不低，掏心掏肺，娓娓而談。其間，有一大段的停頓空白，是忘了彼時所講內容很重要的‘之三’，只見他抓抓頭髮，敲敲腦袋，冥思苦想了半天，終於放棄了，‘忘了！’一笑，無奈的一笑，自嘲的一笑，也是淡然而輾然的一笑。我在聆聽的當時，有過後一定設法去查查資料，查出他要說的這‘之三’是什麼的想法。但過後、至今，我沒有去查。‘此中有真意，欲辨已忘言！’何須查呢？！真的平實、平實的真的演講中間出現的‘忘了’本身，就是一種平實的真、真的平實的極致。什麼都沒有這種真的平實、平實的真重要，又何須畫蛇添足、狗尾續貂呢！”

2010、11、28午夜於馬德里蝸居

王  康：懷念賓雁

五年前的今天，一顆高貴而悵惘的心停止了跳動，在十三億同胞無緣相送的自由新大陸。寒徹天地的冰雪為逝者獻上無邊祭障，無數分布和流散世界各地的中外人士為亡靈舉行了一場空前浩大的追思。

流亡作家劉賓雁以“中國良心”的封號入駐我們尚未動土而終將峻工的中華先賢祠，正如但丁之於意大利，彌爾頓之於英吉利，雨果之於法蘭西，索爾仁尼琴之於俄羅斯。

正如一切偉大的文學都是精神流亡的結晶一樣，18世紀的歐洲是世界流亡文學的發源地，因為自由號角率先從那裡吹響；19、20世紀俄羅斯成為天才和殉道者的流亡出發地，因為同樣的號聲在莫斯科和彼得堡上空迴蕩；從1949年到1989年，中國以兩次流亡居於世界風暴的中心，一種現代俄狄浦斯式的宿命降臨中國。

收容了眾多來自大洋此岸流亡者的普林斯頓，接納了劉賓雁的永別，正如55年前送走了猶太民族和人類良知的偉大代表阿爾伯特·愛因斯坦一樣。

劉賓雁是一個時代的代名，是地球上最大生命共同體半個世紀的發言人。從《本報內部消息》到《人妖之間》，從《三十八年是與非》到《第二種忠誠》，劉賓雁曾以其赤金般的純粹和警鐘式的正聲震撼過億萬中國人。劉賓雁遠遠沒有窮盡他那時代的實情和啟示，——沒有誰能窮盡。但是，他以一生的天真、激情和勇氣，以“亦狂亦俠亦溫柔”的東方風格，以生命的悲劇性終場，見證並注釋了中國這一當代世界之謎，卻是我們時代最豐厚的精神遺產。

國際共產主義運動始於西歐，濫觴於俄國，瀰漫於東方。自耶酥上十字架並復活，兩千年來人類面臨着最嚴重的危機。如何從“這是最後的鬥爭，團結起來到明天，英特那雄耐爾就一定要實現”的世界性烏托邦翻轉到人類自由解放的正道，曾是我們時代的最大難題。自由在蘇俄東歐的凱旋，如同地球自轉太陽升起時另一半球還將陷於黑暗中一樣，中國還籠罩在專政暗夜裡。劉賓雁像所有的歷史侯鳥一樣，率先鳥瞰到遠方地平線隱約出現的微曦。在光明與黑暗的交接處，他的內心我們永遠不能完全感受。

五年時光不過一剎，我們永遠不能確證，究竟是欣慰的希冀還是悲觀的絕望進入他那莊嚴的彌留之際。但是，沒有人能否認，在中國最終迎來自由光明的神聖時刻，在山呼海嘯般的慶典中，有劉賓雁偉岸的身影和他渾厚的聲音；當中國烏雲倒卷黑暗復辟的歷史潰退時刻，有他高昂的頭和冰鋒般的目光。

五年實在太短，真正的歷史人物，他的影響應當以世紀來計算。待到劉賓雁十年、二十年和一百年祭辰的時候，中國的心情和方式將大不一樣。

 謹以小文懷念恩師劉賓雁先生

王康 2010，12，3 重慶

附王康詩一首：

 中國的大雁，中國的十字架

  —— 憑弔賓雁

　　你總是孤單地起程，

　　總在寒氣如磐的深夜返航，

　　在世界的歲末回歸，總是

　　停落在中國的十字架上。

　　西風為你送行，

　　沒有國籍的星雲為你送行，

　　普林斯頓的白菊濺滿清淚，

　　白色小狗深不可測的瞳子裏，

　　閃爍訣別的憂傷。

　　你的白髮融入亞美利加積雪的長空，

　　每一片羽毛都顫抖著狂喜，

　　翅膀下夾帶的松枝，

　　冰晶像淚珠無聲流淌。

　　眩目的陽光輝耀天穹，

　　身下飛逝著太平洋的蔚藍浩瀚，

　　你貪婪地呼吸亞細亞的黃色寒潮，

　　像嬰兒吮吸母乳的芬芳。

　　八十年雲路漫漫，

　　八十年月影茫茫，

　　八十年凜冽如符咒的天空，

　　八十年最後的飛翔。

　　我盛產悲劇的故園，

　　我山河鑿刻的皺紋，

　　我魂牽夢繞的戀人，

　　我念茲在茲的中國，

　　你的兒子也已白髮蒼蒼！

　　長眠多年不曾瞑目的父母，

　　分明最後一次抬起手臂，

　　等候在空曠的墳崗，與獨生子

　　痛話別後淒涼。

　　比俄羅斯民歌更憂鬱的

　　該是良宵拉響的病中吟，

　　比美洲黑人聖歌更深沉的

　　該是滿江紅以遠的蘇武牧羊，

　　比阿巴拉契亞更綿延更傷感的

　　該是我老眼昏花裏的長白山，

　　比密西西比更湍急更動情的

　　該是老母浣衣的黑龍江。

　　露從今夜白，月是故鄉明，

　　哪位神靈定下如此嚴酷的戒條？

　　這是季風，這是洋流，

　　這是不可更改的生命年輪，

　　這是宇宙深處噴薄而出

　　萬古不易的人間時尚。

　　你的血管早已被定型，

　　你的神經早已被編碼，

　　你的腦髓早已被收購，

　　你的靈魂只有在被稱做中國的時空

　　才能感受世界的蒼茫，

　　（才能）體驗真理的力量，

　　（才能）領略人生的悲愴。

　　葉落歸根，中國的萬有引力，

　　多麼幸福多麼痛苦的魔法，

　　多麼情願多麼無奈的宿命，

　　你在這宿命中誕生，

　　你在這宿命中穿越，

　　這就是你的老巢，你的太陽，

　　無人窺見你滲血的目光！

　　你沒有飛向天堂，

　　斯德哥爾摩沒有你領獎的地方，

　　你生來不帶那份逍遙，你的才華

　　無法譯成外語流行他鄉。

　　中國的天空足夠遼闊，在這裏

　　穿雲破霧是你命定的抉擇，本性

　　不批准你擅自偏航，

　　你無論如何無法飛往

　　與中國相反的方向！

　　即使比所有的鳥兒都惆倀，

　　惆倀也只惆倀在中國的天空裏，

　　即使比所有的生靈都彷徨，

　　彷徨也只彷徨在中國的大地上。

　　背負青天的懸暈，你一生的軌跡，

　　身中霰彈的踉蹌，沉入夢底的創傷，

　　想低也低不下來

　　母親孕育的碩大頭顱，

　　想冷也冷不了的赤子心腸。

　　心碎的俯瞰，泣血的高崗，

　　季節顛倒的遷徙，失去年曆的流亡，

　　越老越纏綿的憂端，

　　彌留之際永恆的倘佯。

　　誰頒發了那個致命的頭銜：

　　中國的良心，命邚拇庶/SPAN>

　　把你俘獲，把你禁錮，把你鎖在

　　中國的阿爾卑斯山，中國的十字架上。

　　誰讓西方締造了那個隱喻：

　　鐵釘，十字架，流血的胸膛，

　　東方怎能缺席，中國怎能不回應

　　這人神共建的宇稱守恆定律，

　　這世界歷史的統一法場！？

　　唯有你知道，這是怎樣的宿命：

　　五千年的滄桑，五分之一的人類

　　五十六年的茫昧黑夜，

　　通往荊冠的骷髏野徑，

　　無法丈量的茫茫大荒。

　　唯有你獨自在

　　無限推遲的破曉時分起飛，

　　哪怕一次又一次跌落在

　　一柄又一柄深陷血污的

　　中國的十字架上。

　　這是怎樣的歸程，

　　這是怎樣的朝聖，

　　這是怎樣壯麗如日落的生命凱旋，

　　這是怎樣天鵝之死般的美麗棲遑。

　　你不奢求，像雨果在十九世紀八十年代那樣宣告：

　　自由將降臨，我將歸來，

　　你不期望，像索爾仁尼琴在二十世紀九十年代那樣

　　穿越西伯利亞，俄羅斯大地無數

        教堂鐘聲，一齊敲響。      

　　你只選擇這個時辰，在生命最後一刻，

　　在寒凝大地的嚴冬降臨，只需要

　　一本叫做護照的紙頁，你就能降落在

　　你在夢裏老淚縱橫，屈膝下跪

　　親吻了一萬次的土地上！

　　即使所有的護照都黯然失色，

　　所有的航班都幸福地取消，

　　僅僅為了你，一名中國老人，一隻

　　中國的大雁在自己的土地上

　　匍匐哭泣，寸斷柔腸！

　　僅僅為了這出我們久違的場景，

　　我們久違的儀式，也會使

　　東方的黎明曙光乍現，也會使

　　支撐你到最後一息的

　　苦情、悲憫、信仰、希望和愛，

　　剎那間化成我們久違的陽光！

　　即使只有一位老姐姐在懸望，

　　只有一盞舊式臺燈在等待擰亮，

　　這也是值得徹夜期待的奇跡，

　　連上帝也為你祈叮�收緊了他

　　冷漠多年的心臟。

　　它們卻不許你回家！

　　它們拒絕你回家，

　　它們禁止你回家，

　　它們懼怕你回家。

　　這些盤踞中國的

　　無所畏懼的爬行類，

　　寬面盤的龍蛇，戴眼罩的蛤蟆

　　鷹揚鴟張，都一齊飛上天空，

　　它們冒著恐高症和中風的危險，

　　手拉手，跳起了無伴奏的連體舞蹈，

　　橫亙在你回家的路旁。

　　它們要折斷你的翅膀，

　　它們要屏蔽你的航向，

　　它們要取締你與生俱來的權利，

　　它們要像禁絕禽流感一樣把你堵死在異國他鄉！

　　它們盤桓著，鴰噪著，烏雲般地佈陣……

　　像所有冷血動物一樣，它們

　　憎惡陽光，嫉恨飛翔，它們無法忍受

　　你到死也朝著中國的方向。

　　誰叫你翼若垂天之雲，形如中國，

　　誰叫你早早揭穿人妖顛倒的名堂，

　　誰叫你的嗓音至死深沉洪亮，你的名字

　　連同你的聲望，你的影響，連同

　　你的老邁你的忠眨�你的孤獨你的倔強�?/SPAN>

　　都是它們又熟悉又陌生的恐慌！

　　都是你客死異邦他們可以推卸的罪狀！何況

　　它們一直在等待，它們可也等待了十八個年頭，

　　它們一直在看，懷著禿鷲的耐性、毒鴆的竊喜在看

　　它們安排的你的下場！

　　這跨世紀的血腥荒誕劇終於落幕，

　　因為一隻垂死大雁的故事，瞬時凝固成

　　用高貴和卑污、神聖和邪惡兩種文字篆刻的

　　使我們再次蒙羞蒙恥蒙難蒙受榮耀的中國的十字架，

　　在這二零零五年十二月五日寒徹天地的早上。

　　星雲黯澹，

　　萬籟俱寂。

　　簫聲如虹，

　　東君如儀。

　　看哪，我們的慈母正用

　　彌天飄拂的繈褓，

　　垂淚裹護又一名

　　飄零天涯的遊子，

　　一隻遍體鱗傷的大雁，終於

　　停落在中國的十字的架上。

　　你的心臟依然堅強，

　　你的頭顱依然高昂，

　　再也沒有任何力量能夠

　　阻止你回家，阻止你飛翔，

　　你已經永遠停落在融化在

　　中國的十字架上。

　　王 康 2005.12.5

悼念蔡定劍先生

時間:2010-11-23 11:45責任編輯:左小刀

　　當代中國法治思想和理論的重要貢獻者、法律制度的建設和推動者、法律實踐行動的先行者、中國政法大學憲政研究所所長蔡定劍教授，因病醫治無效，於11月22日晨3點30分在北京去世，享年54歲。告別儀式定於十一月二十六日上午八時在北京八寶山東大廳舉行。

　　從病查出來到離去的16個月，他一直很清楚自己的病情，可在這16個月裡，一直高度緊張地忙於組織學術活動，撰寫學術論文，全力爭取時間推進民主政治建設。彌留之際仍在思考中國的憲政改革，他說，憲政民主是我們這一代人的使命。去世前一晚，昏迷中的他說，“打了一個敗仗”，然後就這麼走了。

　　這一場“戰鬥”遠未結束，他是不屈的戰士，他沒有失敗，只是沒有看到“勝利”的那一天。他是為我們鳴鑼開道的騎士，如今斯人已去，但斯文猶存，他的思想已經在神州大地生根發芽。我們將接下他手中的接力棒，更奮然而前行。

蔡定劍先生追悼會（組圖）

作者： “中國選舉與治理網”整理

本站按語：2010年11月26日上午八時，蔡定劍先生追悼會在八寶山革命公墓東禮堂舉行，本站特輯錄微博網友實時發布的追悼會現場照片，共寄我們的哀思。


中國選舉與治理網網友敬悼蔡定劍教授 

@丁補之：「蔡定劍先生千古」惜別三千里家國，不舍一條路憲政。   

@羅昌平：憲政民主是我們這代人的使命！-----蔡定劍教授 

@義派公益團隊：蔡定劍先生千古！

追思憲政專家蔡定劍教授

前中國改革雜誌社首席記者 趙岩
    

      幾天前，我在台北看五都選舉，在給博X發《中國人搞民主幷不比美國人差》時，忽然發現博X網上刊發蔡定劍教授突然因癌症去世的消息，我有些不敢相信，與國內的朋友核實消息，朋友告訴我的與博X消息別無二樣。

人生實在是無常的事太多，上帝也時常與人生開玩笑。當中國社會進入大轉型之時，恰恰需要向蔡教授這樣年富力強，懂得中國應向何處去的、又有良知的中年骨幹之人才。上帝不顧中國的大勢，生生地把毛麟鳳角般的蔡教授請到天堂里去了，實在是讓我們百思不得其解。也許天堂也沒有憲政，也沒有民主，天堂和上帝也需要蔡教授這樣的才俊，重新制定天堂的新規，天堂更需要蔡定劍教授。
       我與蔡定劍教授相識是在2002年的夏天（那時的蔡教授在全國人大辦公廳工作，當時他是秘書處的要員，也是北大的客座教授），蔡教授在北大搞《村民組織法》的研討會，當時參加會議的有國家行政學院的杜剛建教授，民政部的基層政權司的副司長詹成付，北大的湛中樂教授等人，我是參會的記者唯一一個被杜剛建教授推薦可以發言的記者。可是民政部的某官員，因對我策劃中國憲政第一人-----劉傑大姐，向國務院行政複議了民政部的不作為，幷直接挑戰了違憲的、現行的《社團登記管理辦法》，國務院時下領導嚴厲地批評了民政部，回文要求民政部給予答覆一事不滿，故在會上非常霸氣地阻止我的發言，當時杜剛建教授對那位民政部的官員毫不客氣地反駁說：“有些官員自以為自己是學着型的官員，有話語權，就可以不尊重沖在一線的記者，這是北大，不是官府，我希望你能擺正自己的位置。”杜剛建教授說完憤然離開會場。那位官員看着主持會議的蔡定劍教授，我也因在北大首次獲得發言的機會，雖然不滿那位官員的野蠻，但是也不想放過向與會的學者介紹一下，我從1998年下半年後，借《村民組織法》實施貫徹幾多年的觀察體會。蔡定劍教授向與會者介紹了說：“趙岩是中國用《村民組織法》策劃了中國罷免‘村官第一案’事件的記者，也是報道了河北石家莊藁城崗上鎮，因罷免村官，中國首起八名農民被判刑的記者，這兩篇報道，前一篇發表後，中央領導和全國人大領導批示：要關注農民在新形勢下，用法律維權-----，第二篇再次引起高層關注，XXX大領導在山東特意召開《村民組織法》六省研討會。他寫的中國首起公民用憲法起訴最高人民檢察院----《艱難的起訴》，是中國真正的憲政意義上的第一案-----”
      蔡教授介紹我以後，我向與會的學者和記者介紹了，各地官員正在用刑法和刑罰對抗《村民組織法》的現況，那位民政部的官員聽的也滿是認真--------
        第二次見蔡定劍教授是2003年的春天，那是非典前的事，蔡教授打電話給我：“小趙，你把你近幾年寫的代表作給我送來，我如約去了全國人大辦公廳，到了那，蔡教授才告知我：“哥倫比亞大學法學院的李本教授來中國代美國政府考察中國記者，我推薦了你。”我聽後很是感動，蔡教授與我非親非故，這麼大的好事他想到的是萍水相逢一面之交的我，可見蔡教授的人格有多麼的高尚，他讓我第二次肅然起敬。李本教授一周后找到我，同我談的很愉快，幷直接代表美國政府歡迎我去美國訪問數月，只是那年不久非典，我被安排的那輪訪問計劃被取消了。
        2003年6月5號，中國改革雜誌社接到體改研究會秘書長石小敏的通知，指示中國改革雜誌社總編溫鐵軍帶記者參會，幷採訪在北京翠微西里西部樂園舉行的憲法修改研討會。因該會議是由全國人大委員長吳邦國指示：修憲要徵求學者的意見。溫鐵軍接到通知後立即招我到辦公室，因我是在2002年8月在中共16大沒召開之前，就寫了《必須用先進的政治文化理念指導憲法的修改》，我把該文交給了時任綜合版，內參版編輯的“笑蜀”（現在南方周末供職），笑蜀二話沒說就編上了《改革內參》，到臨時代溫鐵軍審稿的副總編史克毅手中也通過了，但是史克毅把已三校的樣板電郵給溫鐵軍，溫鐵軍立即發現了問題，幷叫停了該稿。等溫鐵軍從美國、墨西哥考察回來當天開會時，首先批判了我的文章和思想，溫說：“我發現，在我們單位有人的錯誤很嚴重，他們乘我不在家，大搞自由化，想否定四項基本原則--------我希望你們能自己檢討。”我知道溫鐵軍在中央軍委時因提“軍隊國家化”受到過整肅，我不希望因此事史克毅和笑蜀受到連累，但是我也不會輕易向溫鐵軍承認，他所認為的錯誤純在於我身上。我回答：“我只是按照你們黨的第三代領導的倡導的精神，創造性地說修憲必行---人權和執政黨的領導權的合法性等問題，是讓你們黨認識政治權利沒有一勞永逸地--------”
      事後為了求證自己，我把該文發給了蔡教授，教授看過後說“沒有原則任何問題”。2002年歲尾《南風窗》和《財經》發表了關於修憲的討論，溫鐵軍才肯把我的文章在刪去三分之二文字後發表在內參上。
       西部樂園的修憲研討會，因非典只能在房頂舉行。到會的有法學泰斗江平、經濟學家吳敬璉、憲法專家杜剛建、李林、李強、蔡定劍等30 多學着。大家就憲法是“大改”還是“小改”展開了激烈的討論。蔡定劍認為不會大該，頂多是“三個代表”和“人權”兩個詞入憲。事後證明蔡教授的判斷是基本準確。溫鐵軍那天找了個理由，沒去會場，他怕秋後算賬，他讓我代表他去開會後又後悔了，為了不讓我發言，他派有雜誌社“小特務”之稱的某女士，追到西部樂園，幷呈上溫鐵軍不准我發言的“手諭”，那一刻我實在覺得13億人的中國改革太悲哀了，怎麼就選了這麼一位學者當中國改革的總編呢？
       2009年6月，全國人大的一位代表在北京讀博士，她很想聽蔡教授的課，我給蔡教授打電話問他何時有課，教授與我已是幾年沒見過了，我很想念他，他告訴我第二天在北大講歐洲的國家“參與式民主”。
       第二天，北大能裝80人的教室進去了100多人，來聽講的有大學的教授，有博士、碩士，本科生，有進修的幹部，還有上訪者。蔡教授把歐洲幾個國家的參與式民主向大家介紹，幷回答了包括上訪者的提問。我等到大家問題提的差不多了，走到蔡教授的講台前與教授握手，蔡教授熱情地問我：“小趙，你還在《紐約時報》嗎？”我一時脫口而出：“教授你看，國內哪家新聞機構敢用我這沒完沒了說真話的記者？”蔡教授點點頭：“可也是啊，”
        我把那位蔡教授的粉絲介紹給教授，因急着去接女兒，教授希望一起吃個晚飯我也只能謝了。哪承想？這一次見面竟成最後一面的永別！
        蔡教授為人善良正直，他臨終的話：“憲政是我們這一代人的使命”道出了億萬人民的心聲，身為蔡教授的編外學生，再次借X訊這民主之聲的平台，向教授的親人道一聲珍重，也向駕鶴西去喚一聲：“教授，人間比天堂更需要憲政，如果人有轉生，教授請早回。”

try{var s = window.name;parent.MM[s].initIframe();}catch(e){}  

本站編輯部：蔡定劍的最後一句話竟如此悲悵

作者：楊開亮

來源：本站編輯部

來源日期：2010-11-25

本站發布時間：2010-11-26 8:00:00

閱讀量：6867次

    今天，蔡定劍教授的追悼會在北京舉行。蔡定劍教授在推翻帝制的辛亥革命100周年的年頭離我們而去，不知道是偶然，還是與上蒼達成了共識，勉勵我們在下一個100年繼續推進前人和他未竟的事業。也許我們都應該思考，為何一個大學教授的辭世讓中國那麼多人感到牽掛和揪心？我們肯定需要自問，憲政啟蒙一百餘年，人口泱泱十三億，從康梁啟蒙到現在一個世紀過去了，我們怎麼還在啟蒙？真是時光倒流，江河回流，歷史又回到了原點。然而，蔡教授的離世引發的震撼又讓我們堅信，歷史是永遠不會在原地停滯不前的。

【編者的話】

　　11月22日上午打開人大與議會網，只有黑白兩種顏色了，肅穆得讓人空靈。一篇《城管與小販戰爭如何終結》在中國選舉與治理網頭條掛出來的時候，已經被標上“蔡定劍先生遺作”。我知道——他走了。

　　愣愣地盯着這幾個字，頓感生命之無常。一個燦爛的生命怎麼可以隨便消失？就在昨天，我還看見于建嶸教授在微博里下令“不准離去”。孰料，一夜之間竟陰陽兩隔。

　　“憲政民主是我們這一代人的使命。”這是蔡定劍先生留下的一句遺言。一個終生為憲政奮鬥的戰士，看不到自己奮鬥結果，人生悲涼莫過於此。

　　憲政啟蒙一百餘年，人口泱泱十三億，從康梁啟蒙到現在一個世紀過去了，我們還在啟蒙。時光倒流，江河回流，歷史又回到了原點。

　　慷慨悲涼，臨文嗟悼，喻之於懷。

　　去吧，先生。逝將去汝，適彼樂土。如果不堪忍受這污濁的娑婆世界，就修住妙法蓮華往生淨土吧。

【文章鏈接】

童之偉：緬懷和追思蔡定劍教授

    蔡定劍教授是一個把在中國實現民主憲政法治、推進政治體制司法體制改革作為自己畢生事業的人。他有很好的學問，但他從來不滿足於寫書發表文章，不求虛名，而是把自己的主要時間和精力用在通過學術活動切實推動中國的民主憲政法治發展和促進改革事業上。他在順乎時代潮流，走入社會，用學識服務社會方面，是我國中青年一代社科知識分子的典範。

浦興祖：憶定劍教授

　　定劍教授，你走得太早了！五十四，正當年呢！

　　以後，你真的就不能再來參加我們的學術研討會，真的就不能再與大家一起來助推人大制度嗎?

　　定劍教授，你放心走好吧！你所關切的人大制度會前行，中國的民主會前行。我們相信，你也可相信。

李楯：為了憲政中國——悼蔡定劍教授

    對生死，我們這樣的人已能很平靜地對待了。記得5月時，我與蔡定劍談：“幹活，要悠着勁兒;治病，以減少痛苦為要”。蔡定劍是我今年送走的第三個比我年輕的人——另兩個是很多人都知道的白南生——他曾對中國的改革，特別是中國農村的改革作出過卓越貢獻，以及，只有一些人知道的趙鐵林——他以他的鏡頭記錄了這個歷史時期的中國。對於朋友們的離去，我不悲傷，不惋惜，因為他們已經做完了他們自認為應做的事。我只是在有生之年會持續地懷念着他們。我相信，在我之後，仍有人會記住他們，懷念他們，因為他們在活着的時候，在中國發展的一個特殊的、關鍵的時段，為人類，特別是為中國人做了他們自以為是應該做的事。而他們身後可以留下“不生不滅”的是，表現在他們和我們身上的人類的向善之心與人類追求公正、正義與和諧的美好願望。

蔡定劍：“可是，我沒有時間了”

他是一個勤奮的學者型官員。在全國人大工作的時候，他曾是僅次於委員長收信數量的工作人員。他常常堅持給普通的尋求法律幫助的人回信，也在一些具體的立法過程中關注憲法權利和民主法治。但在2003年之後，他更加堅定了“要把一個理念變成一個有形的制度，並通過制度化的程序來實現這個理念”的想法，“讓憲政用起來”就是蔡定劍走出全國人大之後要做的第一件事。

木然：請把火炬傳給我——悼蔡定劍

一代人有一代人的責任，

一代人有一代人的使命，

生命就是這樣的延續，

歷史就是這樣的傳承，

文明就是這樣的累積。

蔡定劍逝世：這個時代，知識分子何為

蔡定劍教授曾隱晦地提過，當年在媒體上發表評論，時任領導是比較喜歡的，後來新領導來了，很不喜歡他的言論和做法，他也就處處感覺與新體制的不適應，以致最終完全離開體制。但回頭看，這一次次人生選擇，“有一個主線，就是對自由的追求。”

憲政踐行者，一路走好

來之不易，愈加珍惜。這些年，盡數他做的事情，貌似具體而微，但都是民主進程中無法迴避的問題。從人大制度到司法改革，孫志剛事件到違憲審查，從選舉制度到公共財政預算改革，從反就業歧視到公共參與，從城管到拆遷，比起現在很多流水線式精緻的學術研究，蔡老師的研究腳踏實地，解決問題。

海外學者談蔡定劍

在中國，很少有像蔡定劍一樣優秀的為了憲政改革而奮鬥的人。他是一個和善的，善於分析問題的人，他把他在全國人民代表大會的實際經驗和學術上的研究和見解相結合。我還記得他多年前在哥倫比亞大學法學院做報告時給我留下的深刻印象，在此之後，我和他也保持着長期的聯絡。在7個月前，我還和他一起吃過一次早餐。那是他已經被疾病困擾，但是他仍然是那麼的積極向上，充滿智慧，幽默和仁愛。我對他不能等到中國進一步的改革表示深深的遺憾。

(轉載本文請註明“中國選舉與治理網”首發)

蔡定劍，象戰士一樣離去

阿計

    11月22日上午10時左右，同事一把推醒正在打磕睡的我（因為趕稿而一夜無眠），告知：蔡定劍老師已於凌晨3時離開人世。這個突如其來的消息把我打懵了，也把我打醒了。雖然早就知道蔡老師患上晚期癌症，但我還是無法接受眼前的事實，而且兩個多月前，我還見過他一面，誰料竟是永袂……在接下來的幾天裡，我的心仿佛一直有一股莫名的淚水在流淌，為蔡老師，也為別的什麼……

    著名憲政學者，曾在全國人大為官十多年，官至副局級，後調至中國政法大學成為全職教授，任法大憲政研究中心主任，兼任北京大學人民代表大會與議會研究中心執行主任，曾獲傑出中青年法學家稱號……所有這些標記以及蔡老師的傳奇一生，諸多媒體已經為歷史留下詳細記錄，我不想過多重複。我只想說，只有蔡老師11月19日留下的那句話，才能總結他一生的心願和追求，也才能讓我們理解他對於這個時代和國家的意義。那時，已經被下達病危通知書的蔡老師向前去探望的媒體記者留下了這樣的臨終遺言——“憲政民主是我們這一代人的使命。”

    然而，就象我的大學同學趙踐發來的短信：“蔡老師的身體無法承重他的思想”，上天沒有給蔡老師足夠的時間完成他的使命。54歲，正是一個思想家能夠激發出生命中最絢爛光芒的時刻，蔡老師卻象一支拚命燃燒的蠟燭，終於把自己燃盡，也把自己的理想帶進了天國。所謂天妒英傑，說的就是這樣的人間悲傷吧，蒼天可以無情，但活着的人，必須說點什麼！

    說起來，1979年法大復校後首批入學、被江平校長贊為“79級學生中的佼佼者”的蔡老師，還是我的師兄。不過我1985年入學時，蔡老師已經畢業離開法大兩年。與蔡老師的初次相識，大約是在1995年，當時他已在全國人大工作，而我報道的主要方向正好是人大制度、選舉制度、立法改革等等，因為這個緣故，全國人大的朋友早就告訴我他們那裡有一個著名的才子——蔡定劍，是“中國人大制度研究第一人”，我為法大校園能走出這樣一個優秀的師兄而倍感自豪，而蔡老師的《中國人民代表大會制度》、《中國選舉狀況的報告》也因此成了我的案頭書。一個非常偶然的機會，通過朋友的引見，我第一次見到了蔡老師，我們沒有交談太多，但他還是給我留下了很深印象：他的辦公桌上堆滿了各種學術著作、調研資料，語氣謙和，待人誠懇，沒有半點故作高貴的官架子，完全是一位飽學儒雅的學者。

    與蔡老師真正交往多起來，還是在他離開人大、回歸母校後。對於這次“從官員到學者”的轉型，媒體有大量解讀，大致是官員身份與個人表達發生衝突。而真正的細節，蔡老師從未與人談起過，或許也將隨着蔡老師的離去而湮滅於記憶深處。但知情人都清楚，這次轉型既是一次主動的選擇，也是一次被動的選擇。就象北京大學張千帆教授所言：“他是中國少數有良知、講真話、辦實事的學者型官員。”也象他曾經的同事所言：“老蔡敢講真話！” “講真話的官員”受媒體和社會的歡迎，但有人不喜歡。我不妨把話說得明白些，只要蔡老師閉上他那童言無忌的嘴巴，或者說些不痛不癢的官場套話，他依然可以延續那條看似遠大的官僚仕途。但蔡老師選擇了離開，追尋他思想和表達的自由。

    現在看來，不管是出於什麼原因，2003年以48歲年齡棄官從教的蔡老師，都完成了個人生命最重要的一次轉折，也為這個國家和時代貢獻了一個更加優秀的蔡定劍。蔡老師曾經跟我談起，以前，他主要關注的是人大制度，走入學界後，他的“視野徹底拓寬了”，目光開始投向憲政、民主等更為廣闊的領域。

    於是，從孫志剛事件到佘祥林案件，從官員財產公開到公車改革，從行政體制改革到反社會歧視，從基層選舉到預算透明，從拆遷困境到城管亂象（他最後的遺作正是《城管與小販戰爭如何終結》）……透過一個個宏大議題或細微個案，我們看到了一個四處講學啟蒙社會的蔡定劍，看到了一個在公共媒體上頻頻發表真知灼見的蔡定劍，看到了一個為民主辯護、為憲政吶喊的蔡定劍。

    與一些埋首書齋或賣弄學問的“大家”不同，蔡老師是典型的“行動派”，他把自己的腳印踏踏實實地扎進他所熱愛的這片土地。我相信這與他骨子裡的理想主義情結有關，雖然已經離開體制，但他始終秉持溫和、理性、建設性的思想立場，一直相信或者說希望通過自己的努力，能推進體制內的改革。於是，我們看到了這樣一個蔡定劍，每當有與民主憲政、人大制度有關的法律案進入立法或修改程序，都會頻頻召集學術研討會，然後將精心總結的立法建議書送往官方機構；我們也看到了這樣一個蔡定劍，以全部的熱誠積極介入、支持四川羅江縣專職人大代表工作室、四川雅安黨代表直選、上海閔行區預算改革及區委全委會改革等諸多地方政改，或者帶領自己的學生，將反歧視的宣傳戰場擺到了街頭……

    與一些曲高和寡或顧影自憐的權威不同，蔡老師從來都不希望是“一個人在戰鬥”，他一直召喚更多的同行、媒體和他一起加入他所追尋的事業。我相信所有和他接觸過的媒體記者都體會過那種“君子之交淡如水”的美妙感覺，從來沒有居高臨下的教誨，有的只是平等謙和的交流，從來沒有房子、車子之類的小私，有的只是憲政、民主的大義。後進者和蔡老師相處，決不會成為杯觥交錯的哥們，但一定會成為心心相印的朋友。我相信，正是這種巨大的人格魅力，讓蔡老師贏得了無數同行和媒體的尊重，身邊聚集了一大批同行者，最終成為近年來公共領域中最活躍的發言者之一，成為推動國家政治進步最有力的思想力量之一，正如中央社會主義學院王占陽教授所言：“定劍是中國民主事業中為數不多的能夠獨當一面的一員大將。”

    我與蔡老師的交往，正是在他棄官從教後才漸漸多了起來，我曾去亞運村他那堆滿書籍的住宅採訪過他，也曾應他邀請，多次參加他組織的研討會，常常因為話題的“敏感”，我無法將研討會內容變成公開報道，但蔡老師從不計較，下次研討會照叫不誤。蒙他不棄，我有時還被要求脫離記者身份，談談自己的看法。曾經，蔡老師還希望我幫助打理一下他主持的“人大與議會網”，並在網上給我留了一塊“專欄”，但由於事務繁忙等原因，我很快就放棄了，“專欄”也疏於更新。蔡老師走後，想起這些往事，我心裡湧起的，只能是無盡的慚愧。

    大約是去年七八月間，有朋友告知，蔡老師被查出癌症晚期，已經沒有多長時間了。這個消息讓我震驚萬分，同時也讓我難過地猜想，也許從此以後，江湖上再也見不到蔡老師的影蹤。因為我已見過太多的人，遇到如此沉重的打擊，會一蹶不振，徹底關起門來，在痛苦自閉中熬完生命的最後旅程。當然也有個別名謂的名流，明明患的不是什麼不治之症，卻藉此上電視大秀病情，博取眼球。

   我萬萬沒有想到，蔡老師選擇的居然是不同於所有人的離去方式，他比患上絕症前，更加頻繁地出現在講台和各種研討會上（蔡老師去世前的10月份，還組織了三個研討會，其中兩個是臨時增加的），更加積極地介入各種公共事件，對媒體的採訪也是有求必應。用一位記者同行的話來說就是，幾乎達到“瘋狂”的程度。他從不提自己的病情，病情發作時也是獨自默默忍耐，他抓緊一切機會和時間，儘可能多地講出他的觀點和思想，話語尺度也越來越開放，似乎竭力要在生命最後的期限內，為這個世界留下全部的“政治遺言”。

    就是在這樣的“瘋狂”節奏中，原本被醫院判定為沒有幾個月的生命，頑強延長到了一年零五個月，甚至會讓人產生蔡老師已經“沒事”的幻覺。究竟是什麼創造了生命史上的奇蹟？我想答案只能是——信仰、思想和責任的力量！

   至此我明白，蔡老師選擇的是世上最悽美壯烈的離去方式，是戰士的離去方式！

   如果說以前我對蔡老師是尊敬，那麼現在，即使是“崇敬”這個詞也不足以表達我對這位戰士的敬意。

   寫到這裡，我不妨先引用一段北大張千帆教授的感嘆：“定劍教授的過早辭世，也讓我們看到中國官場、學界乃至整個社會‘逆淘汰’的殘酷。他是為中國憲政不知疲倦地忘我工作，以至操勞過度、積勞成疾而死的，是當代中國真正為憲政事業捐軀的第一人。當我們看到一位‘生命不息、衝鋒不止’的鬥士倒下，眾多碌碌無為、飽食終日的官員卻依然春風得意；當我們看到一個個體育明星、電影明星、央視名嘴、房地產老總等媒體捧出的各式‘名人’在鎂光燈聚焦下談笑風生，而為了真正的民族利益奮鬥一生的學者卻默默黯然離世；當我們看到一位憂國憂民的絕症病人在經受極大痛苦後死去，而他為之奔走呼號的多數黎民百姓卻依舊渾渾噩噩、無動於衷，我們不禁要問：這個民族正在向哪裡去？”

    張教授的這番話，實際上點破了我們這個時代的一個大困惑。在我看來，蔡老師是一位當世已十分稀有的理想主義者，他的所作所為，無不讓我想起我在上世紀八十年代上大學時所體驗過的理想主義激情。只不過與當時洋溢於全社會的理想主義氛圍相比，現在的時代語境已截然不同，理想主義者早已被驅至社會邊緣，幾無存身之處。

   我常常悲哀地懷疑，蔡老師所畢業追求的“憲政”、“民主”，至今也是中國的敏感議題，百姓未必理解，更有人會因此緊張，他所干的，只不過是一件吃力又“冒險”的事；蔡老師披心瀝血組織、提練的那一份份立法建議書，真的會起作用嗎？甚至，會有人感興趣嗎……

   9月5日，我應蔡老師邀請，參加他召集的代表法修改研討會。有一段時間未見，他衰老了許多，頭髮也因為化療而更加稀疏，當我詢問他的病情，他只是笑笑，不置一詞。只是從他主持整場會議低沉而緩慢的語調中，能隱隱看出病魔對他的折磨。

   在這次研討會上，包括郭道暉、張千帆、王占陽、蔡霞等在內的許多關心民主憲政的學界精英都發表了許多尖銳的意見，蔡老師希望我也能發言，我放棄了，因為我一直被一種悲觀情緒所纏繞：在這裡討論得熱火朝天的一些問題，已經成為話語禁忌，說得再多有用嗎？更何況，學者們在這裡聲嘶力竭、拚命為代表爭取權利，可對某些視代表頭銜為“政治光環”的人來說，他們會在乎嗎？會珍惜嗎？

   在飯桌上，我坦率談了我的看法，蔡老師沉默半天，幽幽地說了一句：“我們也知道有時候沒用，可總得有人出來做點什麼，讓大家明白這些問題啊。”

   這是我最後一次見到蔡老師，兩個半月後他駕鶴仙去，而那句飯桌上的話，也成了我所聽到的蔡老師的絕響。

   我想說，有蔡老師的存在，是這個時代的幸運。但身處這樣的時代，卻是蔡老師的不幸。從某種程度而言，蔡老師的生命悲歌，恰恰映襯了這個國家民主、憲政之艱難。

   至此，我終於知道心中那莫名的淚水，除了為蔡老師而流，還在為誰而哭泣。

   蔡老師走後，從媒體、網絡和民間席捲起的追思之潮（就我本人而言，也收到了許多久不聯繫的朋友發來的短信，表達心中的痛惜和敬意），早已超越了對一位學者的簡單懷念，而是變成了一種公共情緒和公共訴求。這些年來，還沒有哪一位達官貴人能得享這樣的身後哀榮。這讓我相信，這世上是有公道和人心的。我不知道，這樣的場景會不會象一塊沉重的石頭，壓醒某些殘存的良知，讓他們生出些許的羞愧。

   已經有許多人建議，應當抓緊整理出版蔡老師的遺作，在其逝去周年時召開蔡定劍學術思想研討會……但在我看來，沒有誰比蔡老師的兒子更理解他的父親，沒有什麼話語比蔡公子的表達更震撼人心。11月23日晚上9時，400多位法大學生手持菊花和蠟燭，在法大老校自發地為蔡老師舉行追思會，全場一片嗚咽。到場的蔡公子說：“我希望能在祭奠父親的時候，在他墓前燒一張選票。”

   坦率地講，我對我們這一代能否見到民主、憲政的理想圖景，毫無信心。但象戰士一樣離開的蔡老師，以及他最後留給我的那句“總得有人出來做點什麼”，卻讓我明白，如果我們什麼都不做，那麼，我們連子孫們到墓前燒一張選票的可能都不會有！

   不能再寫了，此時已是凌晨五點，再過三個小時，蔡老師的遺體告別儀式就要在八寶山革命公墓舉行，我一定要去送他最後一程，讓他知道這世上有許多人祁願他在天堂獲得幸福，也讓他知道這世上有許多人都會為他在人間活着。

面對社會問題，蔡定劍教授堅持仗義直言（視頻）

22日晚9點，中國政法大學師生在校內為蔡定劍教授舉行燭光追思活動