自驾游，故名思议，自由，自驾，自定义，自说自话。想怎么游，就怎么游。

话说十年前，我们真正经历了一次没有具体计划，没有约束的自由行。就想走走看看邻居美国。

那是七月中旬，我们没有定目的地，反正往南，直插美国境内，没有定时间长短，两周为界，没有预定任何酒店或是野营地。带上护照，相机，信用卡，一点现金。一张北美地图，帐篷和野营的家伙事儿，对了，书，孩子和大人在路上读的书。一家人就这么出发了。多简单啊。

第一天，挺兴奋地开了不到四个小时，遇到一场特大暴雨，整个天，像要塌下来一样。墨黑墨黑的，不管刮雨器怎么快，都看不见前面。像进了蒸汽浴室。不得不停下来。连加拿大都没出去了，也没法搭帐篷了，找个连锁酒店住了一晚。

第二天，天晴了，在边境的 Waterton Lakes National Park玩了半天，悠悠栽栽开过来国境，又跑到美国那半边的Glacier National Park玩到傍晚。我们就到国家公园旁边St.Mary,一个郁郁葱葱的小镇过夜。那附近有两三处是Camping的牌子，我们找到挨着小溪的地方，住下。这是一个私人的小camping site。可以自由地随地搭帐篷。我好想把帐篷搭在水边，可是孩他爹说要背风，更好。别说啊，他真是有远见，夜半风起，隐约听到别人半夜在”搬家“，我又睡过去，没理会。早晨起来一看，呵，好家伙，水边的帐篷不见了好多个，剩下的都七歪八扭的，有的顶上的盖布已经吹掉了。

第三天，沿着89号公路接着往南开。蒙大拿，比我们加拿大还要空旷，连个限速都看不见，孤零零的开，连个超车的伴儿都没有。好没趣。 到Great Falls，说是省会，连高过两层的楼都看不到。奇怪的是每条道上都有交通灯，像是怕你看不见，路上车那么的少，还挂满了灯，好玩！我们转转政府楼，旅游信息中心，挑有趣的地方看看，吃点，玩点，城里唯一的一家中餐馆，我们来回都停了，还和老板聊了不少时间呢。傍晚时候到了Helena，蛮漂亮的，星星点点灯火，映照在水波里，有点儿山城的味道。

第四天，还是慢慢走，慢慢看，有山，看山，有水，玩水，有城就逛店。发现美国真的是好生活，山水草木比我们滋润多了，东西真是便宜。当时加币就值个七，八毛样子，果蔬还是比我们这里便宜多了，拿我们的年薪到这儿，也就是个贫下中农罢了，人到这儿应该活的比我们滋润多了。难怪同学，朋友们不少都南下了，没见谁回到加拿大来呢。 这里是差不多美国最人烟稀少，不发达繁盛的地方之一了，还是感到比我们那儿有生命力。

到了下午，我们方才进了黄石公园的北门。别说这是美国第一个国家公园，风景确实挺独特，像是把桂林，张家界，九寨沟放到了一块。自由行，就是自由，走走，看看，到了傍晚。该找地方住了，我们开到camping ground， 没料想，人家全满，连over flow 都没地方了。工作人员告诉我们，最近的地方是50 mile 外的Grand Teton National Park的野营地。但是又不能保证有位置。

这回可傻眼了吧，我们面面相觑。天渐渐黑了，到哪儿找地方住呢？

还是我，灵机一动，（王婆出现了）往里开，跟看门的说绕个圈儿。我慢慢地沿着环形路开进去，留意那些幸运的人们。我看到三个学生模样的小伙子，搭好了一个帐篷，正在烤汉堡。我停下来，走过去，跟他们说我们实在找不到地方住，可不可以挤挤，camping fee 我全出了。看眼神，就知道小伙子们很高兴。我们就这么也成了幸运的人了。皆大欢喜啊！

接下来几天，我们美美地玩了个够。公园的地理地貌是奇特，看到了黑熊妈妈和孩子，小鹿，野牛等等好多的动物。倒是没有再继续往南。而是慢慢往回开，选了不同的路回程。记得在加油站，孩儿他爹问路，把“Butte"发音成”butt“， 老外一脸疑惑”what？！“， 后来再问另一位，老外还是大叫“what？！”眼睛直直地盯着孩儿他爹，笑死我了，现在想起，还是忍不住要大笑。

路上我们看到特别壮观的教堂，也停下来，看看， 拍两张，不想居然走进了魔门教的教堂。原来魔门教在两国边界处很活跃。多妻的故事常常见报。就这么走走，停停，看看，蛮有意思的。

这次旅行共花了十二天，比两周的限定短了点儿。行程三千多公里，对我来说小意思啦。因为大雨，我们住了两夜酒店，其余都是camping， 还加入了KOA membership。那是在回来的路上，偶然发现的，才得知北美有几百家连锁。他们的设施是很标准的，有小卖店，洗衣房，厨房，淋浴，儿童乐园，自行车和游泳池。有的还有小木屋，挺不错的。比糊里糊涂找个私人camping ground 要好多了。我特喜欢野外，但是还是坚持住有淋浴的camping ground. 开车每天5-8小时，洗个热水澡的要求总不算奢侈吧。

回到家，发现留言机里有朋友家的几次留言。他们找不到我们，挺着急的。还来我们家趴着窗口往里看，是不是出了什么意外。听了让我好感动。他们一家也在2004年去了美国。现在如果我们悄悄去哪儿一两周，恐怕没人会理会，或是想到报警之类的了。倒不是没有了那么近的朋友，而是各家悄悄出动已经习以为常了。

旅游真是能让人身心放松，开心，还长见识。孩子后来在学校做项目，还专门研究了黄石公园的地理地貌，翻出来以前的照片，唤醒那沉睡久远的记忆。

我想在不久的将来，横穿加拿大，要是有朋友愿意“合作”，我们可以在加西租个车，一家开到加东玩几天，结束自驾前，另一家飞过去，接手车，玩个痛快，再开回来。 这样可以避免重复开那几个省的一往平川，和蒙大拿差不多的荒野之路。东部我开车玩过过两三回，还是喜欢再去看看海，看看地理地貌，领略风土人情，尝尝海鲜。再开开那让我丢魂落魄的401.