文革时，俺就像列宁在1918上那个坐在膝上画画儿，说“不是青蛙，是鸟蛙”的女孩差不多大的年纪，记忆是血腥的,残缺的，不愿回忆，可又偏偏时常想起。

“打到叛徒，内奸，走资本主义的当权派XXX”。爸爸被游斗，在军用大卡车，他被挂上大牌子，反绑着双手，被人按住脑袋，绑那牌子的铁丝划破了他的鼻子，鲜血直流。妈妈不许我们出去，她死命拖住像发疯的野牛一般的哥哥，不许他冲出去救爸爸。

爸爸被游斗完，就被隔离了。哥哥姐姐都必须和爸爸划清界限。妈妈每天要到学习班受教育。爸爸是我们家的一颗大树，自从解放，我妈妈就放弃工作一心做全职家庭主妇。妈妈跟我们说，没了爸爸，我们全家就得回老家，没有田，没有钱，不知日子该怎么过。外面时不时地传来有人自杀，我亲眼看见烟囱上，屋顶上的人，不听劝说，砰地跳下来。草席里卷着的尸体，露出蜡黄蜡黄的脚，被隔离的叔叔，伯伯，有的用刮胡子刀了结了自己，有的用床单布悬在门框上。妈妈和我们兄妹几个，为爸爸日夜担忧。好害怕爸爸受不了，想不开。

终于我们打听到爸爸被关在“苏联专家大院”。那是苏联老大哥支援我国三线建设时住的地方。平房，掩映在绿树丛中，夏天的葡萄蔓儿，冬天的雪松，曾经是那么多美丽的地方，突然变成了高墙深院的禁锢我爸爸的牢房。姐姐哥哥带我绕着围墙转了好多圈儿，不知怎么才能躲过那站岗的士兵，和他那闪闪发亮的带刺刀的长抢。

哥姐决定，让我去和那士兵商量。我太想念爸爸了，回头瞄了一眼躲在剪得平平整整的灌木后面的哥哥和姐姐，口袋里揣着一小瓶酒和一小包下酒菜。一步一迟疑地像那士兵走去。我还清楚地记得那心怦怦快要跳出胸口的感觉。

“解放军叔叔好”，我颤巍巍地叫了一声，

紧接着，突然降调到差不多只有自己能听到的小声音，

“我可不可以看看我的爸爸？”

我记不得那解放军叔叔的模样了，只是觉得他是个“小兵”，年青的士兵。

他看了看我，不点儿的小娃娃，用手指了指不远处的灰色小平房，让我进去了。

爸爸被关在一间空荡荡的屋子里，进门的地方，有一张桌子和椅子，坐着一个没有表情的男的，两手举着报纸。我一看到爸爸。不顾一切地扑到他的怀里，爸爸一把抱起我，我紧紧搂着他的脖子，我们好高兴啊！爸爸的头发黑黑长长的，连着浓密落茬胡子几乎盖住了整个脸，就高高的鼻子周围没有胡子，他被隔离后没有刮过胡胡。从小就被爸爸胡扎得嗷嗷叫的我，不再嗷嗷叫了，原来胡子长了是不扎人的。我楼着爸爸的脖子，贴着他耳边地说着悄悄话。一边偷眼望那个看守。爸爸抱我坐在床沿上。我趁那个陌生人还埋在报纸里，赶紧掏出咳嗽药水的小瓶子和那包小菜塞给了爸爸。

“探监”的时间快到了，那个陌生人提醒爸爸该让我走了。我不想走，还要给爸爸唱首个儿。

“北风那个吹哎

雪花那个飘

雪花儿那个飘飘，

年来，来到

风卷着那个雪花儿

在门那个外

风打着门来

门自开，

我盼爹爹快回家

欢欢喜喜过个年

欢欢喜喜过个年“

清脆悦耳的童音，在空荡荡屋子里缭绕，传到远方。

爸爸让我告诉妈妈，放心，他绝对不会自杀的，相信党，相信组织，问题一定会高清楚的。如果自杀了，就永远搞不清楚了。

爸爸哼唱杨白劳给喜儿扎红头绳儿的调儿。一边捋着我朝天的小辫儿，娇嫩的童声和着爸爸的南腔北调的男中音，那是怎样的景象啊，我望那儿一望，看守不知何故出去了。

以后的日子，我几乎每天都去看爸爸。直到有一天晚上，爸爸被几个大汉被扛回家，好多好多的浓浓的血呀，从爸爸的嘴角，鼻子里流出来。每挪动一下他的身体，那强忍住的呻吟，低沉，模糊，还是传出来声来。我们都以为爸爸不行了，可是他还是顽强地活了下来，气血胸，三根肋骨骨折，鼻梁骨折。

爸爸是我最敬仰，最钦佩，和最爱的人。他不仅给了我生命，抚养我成人，他还教会了我做一个像他一样正直，诚实，勇敢，坚强，和热爱生活的人。

望儿一个人在开车的时候，常常想起那段时光，忍不住又唱起那“北风吹”。童音不再，童心却永远和爸爸相依相随。