聊园 一九九七年五月二十五日第八十三期(电子版号:ly9705a) 俄亥俄州现代中文学校 <<聊园>>编辑部 美国中西部中国科技文化交流协会 ------------------------------------------------------------------------ 编者的几句话 聊园有日子没跟大家见面了。原来还怕有人会觉得有那么点儿“怅然若失”，后来才发现，其实别人谁也没有放心上，也没啥感觉，反正可干的事情实在太多了,这才心里觉得有点踏实。可实话实说，踏实中还是有点儿遗憾，就是人们常说的自作多情呗。 聊园硬挺了不少的日子，大伟一走，终于挺不下去了，由一周一刊变成二周一刊，又由二周一刊变成了一月一刊。究其原因，主要还是缺稿源。当然人员的流失也是个重要原因了。干将大伟一走，聊园编辑部就塌了一个大角儿。也有知情的人说，编辑那老小子正忙着盖房呢，没空儿张罗聊园了。这也是实情。自从沾上盖房的事儿以后，那老小子可给累稀了，加上为期一年的许可限期快到了，不得不在六月份以前拼命冲刺，除了房子还是房子，啥别的事儿也顾不上了，不信你去看看，那老小子累得快成大眼儿灯了。咱不说盖房的事儿，以后有空儿再聊，以后吧。 其实咱们聊园编辑部还是后继有人的。新成员孙蕴宝既主动又热情，还有“招子”。等下学期开学以后，咱聊园保准有个新面貌。那时候再见。 顺便介绍一下本期文章“草色遥看”的作者蒋述卓。大家肯定还记得广州暨南大学副校长，华文学院院长带队到咱哥伦布斯来访问，那就是蒋述卓。四十郎当岁儿，当大学校长，谁听了谁说是年轻有为。到咱这儿来，要是没人介绍，谁也看不出是那么大的官儿。该正经了，头头是道儿，该娱乐了，是又能唱又能跳。哪象咱们当学生时候的校长们都是冠冕堂皇，衣冠楚楚，一举一动都夹带出政治家的风度翩翩，一言一语都催动着政治空气四方弥漫，让小老百姓们都想象不出来他们在家里是怎么睡觉的，吃饭的时候是不是也是腮帮子紧着嚼。时代变了，我们面前的这位校长，既是教育家，又是普通人。当然在他面前，我们也会感到惭愧(比我们强太多了),但更多的是感到轻松愉快。蒋述卓校长是文学博士，无疑在文学创作及文学评论方面都有相当深的造诣。现在请大家自己欣赏蒋校长的文章吧。 聊园编辑部1997，5，25 -------------------------- 草色遥看 ──我所知道的美国华人新移民文学 蒋述卓 1997年2月9日于广州暨南园 美国华人新移民主要指八十年代以来移居美国的新一代华人，又称第三代美国华人。这一代华人中，一部分是学成以后留居美国工作了的留学生，一部分是从台港澳与大陆沿海地区全家移民到美国定居的，还有一部分是以难民身份从越南、柬埔寨至美的华侨。第一部分的华人，过去是留学生，他们所写的作品常被称为“留学生文学”，但九十年代以后，他们改变了身份，加入了新移民队伍。近五、六年以来，他们的工作相对稳定，生活有了保障，并趋于向中层发展，在当地华人社会中越来越起到重要的作用，如创办中文学校，对新出生的一代华人子弟进行华文教育；筹办各种华人联欢与庆典活动；将大陆文艺团体引到美国城市演出；创办华人社团，出版华文刊物，创作华文文学……，等等。因此，他们的作品也就可以称为华人新移民文学了。 华人新移民文学是美国华文文学的重要一部分。他们的文学常常透露出他们这一批新移民的文化心态，也表现出他们对中西文化的自觉比较与自觉调和，具有鲜明的个性特点。他们的作品与象谭恩美那样的第二代美国华人的作品是截然不同的。 我这次访美，历时一月，到过美国东、中、南、西部的六个大城市。虽然我考察的主要任务是美国华人社会中的中文教育，但所到之处，也有意识地收集华人刊物，了解华文创作情况，尤其注意美国华人新移民的文学创作。从带回来的有限刊物中，我了解到了一些新移民文学的情况。 在南部大城市休斯敦，由于这几年石油业的发展，华人移居此地的人数骤增，据称已逾三万。此地的华人成立了一个“中国文化学社”，创办了一个刊物名“北美行”。这个刊物创刊于1987年，到1996年10月已出版了28期。此刊物是一个综合性的文化刊物，有时论、人文研究、科学新论，也介绍华人社团的活动和中国文化学社的动态，但近一半篇幅是文艺作品，包括散文、诗歌、小说、评论。1995年在中国文化学社之下又成立了一个诗社，社长是由中山大学地质系毕业现在在休斯敦从事石油行业工作的陈家杰担任。1995年，《北美行》又举行“新移民”有奖征文比赛，公开征集“描写大陆来美的留学生、新移民的生活，内容包括求学、打工、经商、婚姻、爱情、子女教育等等”的体裁为“小说、散文、日记、书信等叙述故事性的”文章（见《北美行》1995年11月号第23期）。《北美行》中的小说、诗歌、散文创作有一定水平，几个常发表作品的作者如吴迪、吴情、老路、王薇、陈家杰、王维力、和张永等的创作也很有特点。 如吴情的小说《外遇》、《谁来晚餐》、《你听我说》都涉及到文化沟通、文化歧视与文化平等的主题。《外遇》写已婚的“我”被一个叫索尼亚的英籍混血儿故意引诱，一起出去旅游，又到一无名小镇举行过婚礼，最后索尼亚突然返回英国的公司，而“我”几乎被老板解雇，因为恰好辛普森的案子赢了，反种族歧视的呼声到处都是，老板才暂时保留“我”这个少数族裔。而“我”仔细回想起来，这个混血儿索尼亚是懂中文的，对她来说这次外遇不过是换换口味，“我”不过充当了一次“玩物”而已。小说到最后才通过一张报纸报道的消息点出索尼亚是英国贵族Hogg（即野猪）家族的一员，同时又巧妙插进辛普森一案的判决结果与获释后的照片。在结构的设计上即有中国传统小说“草蛇灰线”的技法，又有莫泊桑或欧·亨利式的结尾方法。看得出作者对短篇小说技巧的掌握是娴熟的。吴情小说的人物都从“我”（谷雄）、“我”爱人柳蜜圆、“我”的同学陆少游以及他的姐姐陆少娟作为主要人物，看起来好多小说似乎是成系列的。吴情小说的叙述语言也较为成熟，常常在语言上使用一些幽默、双关、反讽等等，读来颇有滋味。读他的《你听我说》你会感受到这一点。如“至于政见是什么我从不过问，就象今年的总统候选人富比亚到处宣扬他的均税制，我一点共鸣也没有。尽管每年四月春暖花开的时候，我必须跟其他国民一样跟政府拨小算盘清理一年的税账，可我总记得祖宗的一句话：‘兴，百姓苦；亡，百姓苦’无论国家兴亡，百姓还是得受苦，除非我不再做百姓，做Kosakushima。”Kosakushima是日本流行动画书中的主人公，由于他的勤奋与个人努力，很快从工人爬到大臣的位置。小说前文正好写到这本动画书。作者信手拈来十分贴切，也算是幽了一默。 老路的《车崇》写得非常的巧妙，他把中国留学生买车卖车的经历加以集中提炼，构筑了一个欲哭无泪的辛酸故事。故事写留学生李向东想卖掉自己常要修理的“老爷车”而再换一辆二手车，但是由于他买此车时图便宜，没有车的所有权契据（Title），现在有人想买，试了车交了定金也不敢买，甚至连拆车厂也拒绝收。当他被告知此车被人偷走时竟然十分高兴，还打电话叫朋友来庆贺一下。为防被偷的车肇事，他还是报了警。正当他们为车被偷走要庆贺时，警察局来电话告诉车已找到，但一块玻璃被打碎，两个前轮也被卸走。警察通知他必须带80美金来取车，逾期不取按天罚款。小说最后写到李向东苦笑着的喊叫：“他（指车）是个老爷，他是我的老爷，是我的亲老爷！”李向东似乎被一条无形的绳索套住，动弹不得。而新买的二手车变速器又在漏油，修起来要花更多的钱。这个故事把留学生的艰难生存状况作了精辟的概括与描写，把留学生那种面对尴尬生活的无奈而又要努力挣扎拼搏的心情刻划的十分细致。小说的艺术性是很高的。 《北美行》中的诗歌创作相对要弱一些。陈家杰是诗社社长，喜欢旧体诗词创作，其新词较少现代派味道。但另一些看起来是精通英文诗歌的作者，就多作了一些现代性诗歌的创作试探。如郑通、王薇等。郑通有《虚空的名相》一组诗，包括《太极》、《无常》、《意象》、《禅之道》四首诗，其中后两首还译成了英文一起发表。《禅之道》的英文诗还写成金字塔式的形式。作者说后两首诗是八十年代中期新闻诗坛泰斗艾伦·金斯堡讲冥想（Meditation）与诗创作的关系之后受到启发而写作的。郑通的诗尝试着用中国文化的方式去冥想，而用现代性的手法去表达他的意象，如《太极》： 锁 在幽黑的隧道 锁 在绝对的孤独 锁 在颤动的灵海 冉冉地 升起了 一轮红日 王薇的诗形式上很西化，都可以是道地的英文诗，但思维方式与文化背景却透露出东方色彩，它们更多地象日本的俳句与中国的绝句。此外，《北美行》也发表华人创作的英文诗，如总第24期就发表了曾以英文诗获美国文学创作奖的王茜的英文诗作《Rawanda》。 仅从休斯敦这一地区创办的《北美行》杂志，我们了解到美国华人新移民文学的创作是很活跃，而且也是够水平的。 中部的哥伦布市，华人并不多，只有7000余人，但这里却是两大著名的社团组织的总部，一个是美国中西部中国科技文化交流协会，另一个是全美中文学校协会。其中的负责人王建军、沈小平、何剑、王立国都是非常活跃而重要的人物。1995年由他们发起并组织了南京小红花艺术团赴美国中西部与部分东部地区进行了演出，举办了哥伦布市华人首届春节联欢晚会，还举办了全美中文学校协会首届年会。1996年又将中国民族舞蹈团拉到哥伦布市作专场演出。他们也创办了一个刊物叫《聊园》，一周一期，趁俄亥俄州现代中文学校每周上课时发行，每期《聊园》多则六页，少则两页，但却极受人欢迎，期期被人抢空，并不断被人讨债式的索要。由于它出了电子版，再版也很方便。它从1994年9月创刊到1996年6月已出版了62期。我得到它的合订本，62期合起来也颇具份量。 《聊园》的总编是北京人王立国，开始创办时纯粹是为了让现代中文学校的家长们互通情况，并且对支持中文学校的好人好事作点宣传表扬，但《聊园》却越聊越起劲，越聊越有文学水平，且大有“星火燎原”之势，带动了更多的人加入了“卡拉O聊”的行列。 《聊园》的文体大多是散文，有纪实性的、回忆性的、也有议论性的。由于是聊，文风都显得轻松活泼，无拘无束，一些很有文学水平的散文也就脱颖而出，并成为大家喜爱的对象。由于这些大陆新移民大多经历过“文革”，上山下乡插过队，返城时有的当过工人或职员，后在77年恢复高考时或考入大学或考上研究生，有许许多多值得回忆的事，故回忆性散文居多。回忆性散文中以王立国和何剑两夫妇的写得最好。王立国原系清华大学的毕业生，69年时分到黑龙江省富裕县城的工厂工作，77年考上清华大学的研究生，后随妻子何剑出国。他写的《小城故事》共九篇，分期陆续发表，题目为《大学生们的终生大事》、《大黄一家》、《打更老头》、《下乡》、《退伍兵》、《兽研老魏》、《县文工团》、《鉴定会》、《县火车站》，一篇比一篇好，尤其是最后三篇，故事性极强，近似于小说但又看不出虚构，结构严谨，语言也颇艺术性。如《县文工团》的结尾使用了照应的手法，能牵人思绪产生联想。《鉴定会》中的人物大学生老毛、无线电厂副厂长老刘以及省电子工业局的副局长都写得活灵活现，那劝酒、喝酒、醉酒的场面显得既滑稽可笑，又沉重难当。《县火车站》写的故事与人富于传奇色彩，尤其那齐齐哈尔杂技团老钱的技艺更是神乎其神。王立国散文的笔法通俗流利，就象一个老北京在与你聊天，读来十分舒畅，就如站在北京街头饮一碗豆浆，就根刚出锅的油条一样爽口滑嫩。由于他经历丰富，散文中插入了北京、哈尔滨的许多地方语言，有的比喻也看似平凡却含义深刻，如他写小县城的火车站：“日久天长，日复一日，月复一月，年复一年。车来，车停，车走，千篇一律。县城火车站就如同家里的一个大酸菜缸那么平平常常，那么不起眼儿，可东北人家家离不开它。它又象是一口苦水井的井口，井里的蛙们总是有空没空地爬上来张望张望，看看外面的世界。”（《小城故事·县火车站》）何剑的《那年我开出租车》，回忆1972年她从乡下返城后在北京开三轮摩托出租车的故事，其间穿插点缀着写她的师傅马仨儿以及她师姐师妹的各种趣事巧事，既写出那个时代的荒唐，也写出了当时工人之间丰厚的情感。何剑的行文象她的人，干脆直爽，风风火火，只要能把故事、意思表达清楚，就不再有多余的话，但行文之中却饱蘸浓情。 《聊园》中最会“做”文的还是赵明乡（有时又署名阿乡），说他会“做”文，是说他懂得在“做”文，“做”功的痕迹虽然很重，但却在东拉西扯的野聊中始终能扣紧题目，使议题得到纵横方向的开拓。他知识面很广，亦精通中外历史，中国古典文学的知识也不薄，故一聊就聊出了高的水平。其行文比较野，风格有些类似香港的董桥，当然文笔还没有董桥那样的精炼。如他的《聊“简体字”》、《从大跃进聊到简体字》、《聊“浆汁肉”》、《聊“天大地大”》、《聊“字如其人”》、《聊“撑功”》等都是很精彩的篇章。他“做”文的功夫就是能把一个题目扯得很远，书上载的，民间传的，统统纳入文来，在让你眼花缭乱之中不由间把一个文章的题目深化开去。这正是写散文最需要的功底。常言道，散文的闲笔不闲。能扯得远而又收得拢，正符合散文所谓“形散神不散”之法。这从他的《聊“撑功”》一文可看出。该文开头从王立国能把《聊园》撑到50期说起，说他们的不屈不挠，拖不垮磨不烂的功夫就是“撑功”。接下来他就扯开去了。他从中国的八年抗战说起，说毛泽东的《论持久战》其实就是在论一个“撑”字，“中国人只要撑得下去，就能取得抗战的胜利，但这个撑字却不容易。”次又写到托尔斯泰《战争与和平》中的俄军统帅库图佐夫，他之所以能去败强大的拿破仑，也在一个“撑”字。所以他在军事听证会上老是打瞌睡，甚至打出呼噜来，但事实他心里最清楚，俄法一战全在俄军能否“撑”住。中间穿插王立国“撑”文的本事，说他不仅编，而且自己写。又从王立国不断在写《小城故事》的“撑”功扯到上海滩上评弹艺人的撑功。说一个说书人说武松在狮子楼痛打西门庆一段书，说到武松脚蹋在窗沿上正要往下跳即卖关子打住不说了，不幸回去后即生了病，只好叫徒弟代他说下去。那徒弟功夫可了不得，接着说了10天，那武二的脚还在窗沿上搁着呢。这不平凡的撑功成为评弹界的一段佳话。又举一书场艺人说《珍珠塔》，书中主人公陈小姐捧着珍珠塔去送心爱的人方公子，她从绣楼上往下走，十八级楼梯，竟然让说书人说了十八天。可见中国艺人“撑功”的魅力。文章最后又扯回到王立国办《聊园》，撑100期的话肯定会更精彩，更有趣。这就是赵明乡的散文艺术。赵明乡的散文语言也颇幽默，有时顺带夹杂着某些讽刺，也辛辣得很，所以有些笔法又是杂文式的。从这一点说，他的散文更接近于一种思想性的随笔。 《聊园》之中，也发表过不少反映祖国大陆改革开放引起大变化的散文，这主要是一些回国探亲者所写。有的从回乡后见到的某些小事的变化看出了祖国经济的发展，如吴深川、陆琴所写的《四川之行》，他们从重庆交通的改善以及多功能“棒棒军”的兴起，看出了中国人的小康之富与城市的发展。这些对于久居海外而没时间回国的人来说都是既感新鲜，又感自豪的，对于他们更深入地了解中国的变化极有帮助。正是这些文章，拉近了他们与中国的关系，激发了他们对中国的热爱之情。这也正是《聊园》能吸引众多读者的原因之一，据说，连纽约、洛杉矶等地的华人新移民也争相阅读《聊园》。 此外，在新泽西州的华夏中文学校，也办有一份刊物，名叫《侃城》，是仿效《聊园》而办的。我只见到两三期，未收集到合订本。想来《侃城》也会有不少好的文学作品。办华夏中文学校的是一批北京人，校长是武小英。北京人在一起侃，肯定会侃出不少精品。 美国的华人新移民文学在美国或许还未引起人们注意与重视，象《北美行》那样比较正规的文化杂志毕竟不多，许多还是出于一种传单式的东西，未能形成气候，象《聊园》那样能坚持下来的也属少数。虽然纯文学性的杂志难以生存，但夹杂在各种社团刊物中出现的文学作品不算少。如果我们对此多加注意并予以收集，我们定会对它们的生长与兴旺抱以乐观的态度。遥望北美大地，草色已青葱连绵，不久就将会是无边春色。 |
