[海外散聊]

在美國俄亥俄州哥倫布市提起約翰，你說，那是個怪人，認識他的人都會點頭，說，就是。

那天人民日報海外版上登了篇文章紀念中美乒乓外交，附有美國國家隊在長城上的照片。我一眼就認出二個人，一個是披頭散髮的嬉皮士科恩，另一個就是約翰。我趕緊把照片掃描到電腦里，再印出張大照片，興沖沖跑到俱樂部找到正在打球的約翰，問，你看這是誰？約翰看了一眼，笑了一下，還給我。我說，這是給你的。約翰接過去說，OK，就放到了一邊。我這兒臉上兀自掛着興奮的笑容，由於沒有共鳴，表情定了格，一時半會兒還不了原。那情景，感覺是上趕着巴結人家，卻熱臉貼了冷屁股。心裡滋味不對，趕緊找平衡，心裡笑罵一句，嘿，這個怪人！自我解了嘲，煙消雲散，沒事兒了。

照片上的約翰是十七、八歲的毛頭小伙子，一晃，如今已是奔五十的人了，身體精瘦卻精力充沛，深度大近視眼鏡後面的眼睛眯着，總是在一頭金色亂發下面扎條紅布帶，身穿運動衣，腳蹬運動鞋，挺着一米七、八的個頭兒，戰鬥在乒乓桌畔，天天幾身臭汗，練得特苦。這不，今年全州乒乓球錦標賽他拿了冠軍。嘿，你看，快五十的人拿冠軍，也不知道是他太天才呢，還是別人都草雞。

常言道，物以類聚，人以群分。乒乓球迷們早早晚晚就都聚在乒乓桌邊，久而久之，都相互認識了。約翰就是在俱樂部打乒乓球認識的。有人介紹說，這人當初中美乒乓外交的時候代表美國國家隊到過中國。噢，我說怎麼打那麼好呢。當然了，我們這樣的業餘高手說什麼也打不過他了，只好服氣，可他要是到了北京，少年宮的孩子說不定也能宰他。這點中國人的自信和自豪不能沒有。當年美國國家隊到中國作外交訪問的時候，正是中國乒乓球隊傲視全球的鼎盛時期，莊則棟，李富榮，徐寅生，周蘭蓀，張燮林五虎上將打遍天下全無敵，美國國家隊算什麼？排名表上第一頁不一定找的着。打他們還不和玩似的？讓你得幾分就給你幾分，吊你二邊兒就不打你中段，着實讓中國老百姓享盡了乒乓大國的優越感。那時候，中國老百姓都知道美國佬傻乎乎的，帝國主義嘛，又是傻大個兒。聽說美國兵在朝鮮戰場上兜里揣着二張條兒，一張中文的，一張朝鮮文的，上寫，我投降，請給我吃的。見人呢，就會OK，哈羅，你說傻不傻？體育外交，弄個啥隊不行，弄個乒乓球隊到中國，那不是他的雞蛋碰咱的石頭嗎？可好象他們不大在乎，倒讓咱有些失落。人若是什麼都不在乎，那就是怪了。就看約翰吧，一輩子就是打乒乓球了，除了打球啥也沒有。一個過去的國手總該有個好工作吧？約翰沒有。他的工作是給“救世軍”看大鐵箱，收人家捐來的舊家具，舊衣物，給人家開個票，寫上折合多少錢，好免些稅。掙的錢比國家規定的最低線高點不多。可他說這工作挺好，沒壓力挺自由，人家來了接待人家，沒人來就自己看書。咱也沒和他深聊過，不知道他靈魂深處的活思想，可看上去挺滿意，上班看書，下班一門心思打乒乓，倒也無牽無掛。還有一樣，你要說哪個美國人沒汽車，就和說中國人家裡沒自行車一樣。可約翰就沒車。不過他總是能找到人搭上車，沒耽誤過事。實在不行就步行，背上背包，一副長途旅行者的打扮，在馬路邊上一步一步量着走。若是太遠，就倒着在路邊走，邊走邊伸出胳膊，攥起拳頭，伸出大姆哥，截個車拉他一程。

約翰的球藝雖然不能和中國國手相比，打我們這些業餘的那是老太太擤鼻涕，手拿把掐。我們一般能在他拍下走上六、七個回合，算是比較運氣的，通常我們內部比較都是在十以內多拿一分少拿一分的事兒。跟他打球就覺得沒脾氣，左一板右一板你這兒呼哧帶喘就是打不死他，他揮着大厚板上兩面單正膠的拍子，球就和粘在拍子上一般，控制落點，左右旋轉，變化速度，得心應手。說他是美國一州之高手，實至名歸，受之無愧。一般乒乓球打好了都不願跟庸手過招兒，不過癮，還出不了汗。不用說專業高手了，就我們這些業餘高手偶爾跟低手過招兒，也常自己覺得站在了高境界上懷着哄人家玩兒的心態，挺自豪。約翰不是，他和任何人打球都是認認真真，對我們業餘者也不例外。

為了提高球藝，跟他學兩招兒，有時候就開車拉他到家中來，在地下室乒乓桌上“切磋”。約翰仍然是一板一眼，一絲不苟。你不問，他也不說，你問了，他就告訴你什麼方面好，什麼方面欠缺，應該如何改進，簡單明了且關鍵中肯。大家都覺得有所受益，之所以不太深，那是個人天賦局限所致，不賴約翰。打球打到精疲力盡了，約翰依然是生龍活虎，不說累。不累也不打了，他第二天去看大鐵箱，我們還得上班幹活呢。落實一位開車送他回家，第二天一碰面，開車的人說，哎喲我的媽呀，這約翰也不知道幾天沒洗澡了，這身狐臭熏的我腦瓜子迷糊，方向盤都快把不住了，窗戶開了一天還有味兒。即使這麼痛苦，還是常拉他來指點，他呢，依然是有求必應，也總是認認真真。

美國是講究實際的國家，能掙錢的事業才能發達興旺。體育運動也一樣，三大球，籃球，美式足球，棒球，年年搞得轟轟烈烈，觀眾多，肯花錢，球員們個個兒腰纏萬貫，個別耀眼球星更是億萬富翁。可乒乓球不行，球小，看不清，而且乒乓球的尖兒早讓別的國家占了去了。在美國投資少，沒人贊助，就總也發達不起來。作為乒乓球球迷，經常刻骨銘心地思考，深感美國若是多些約翰，那該多好啊！