=====================================================================================

本期目錄

[赴台專集](七)聊台灣之行的吃和其他瑣事趙明鄉

=====================================================================================

[赴台專集](七)     聊台灣之行的吃和其他瑣事

趙明鄉

一、引言

老王和何劍約我聊一篇這次去台灣的吃，我欣然從命。因為我對於吃好東西，情有獨鍾。從小嘴饞，母親又做得一手好菜，於是養成了我好吃的習慣。但我雖然好吃，卻並不懶做。到了美國，更是勤做的很，對於吃，悉心鑽研，孜孜不倦。尤其是這種季節，西風蕭蕭，落葉飄飄，人難免會有思鄉傷感之情。於是我常常精心炮製一二精美小菜，晚間倒上一杯上好的酒，老婆陪飲，兒子女兒一旁伺侯，咪上一口美酒，挾上幾筷好菜，真是夫復何愁，夫又何求？及至微醺，鑽進被窩成一統，管他春夏與秋冬。也有打油詩自嘲：

床前皎潔明月光，凝視垂淚思故鄉，
欲問何物能消愁？雪菜冬筍火腿湯。

從這裡可以看出，我已把吃喝文化，有機地融合到文人墨客的思鄉文化里去了。李白先生犯鄉愁時，只詠月光，我的思鄉，既有月光還有好湯。

這次台灣之行，去前各團友們早已各有抱負打算。有人愛國心切，以忠義救國為志，決心去給台獨分子一頓嚴詞厲辭。走前他們已在激烈爭辯，各抒高見，弄得不亦樂乎。也有人喜愛遊山玩水，意欲把玩把玩台灣的水光山色，樓台街景。我自己衡量一下，感到政治上一竅不通，怕開出口來被人抓辮子，嗤之以鼻。老實說來，我雖知道自古以來有唐宋元明清，但中國這個名字，究竟是從哪個朝代起開始被人使用也弄不大清楚，所以決定政治上的事，以少開口為妙。至於遊覽，我自從文革大串聯走了好多地方以後，頗有天下之景，不過如此之感。加上天生一雙平腳底板，平常艱於奔波跋涉。所謂讀萬卷書，我還馬馬虎虎可以湊合，但行萬里路，絕非我之所好。除去這些，剩下便是一個吃了。吃喝玩樂，自古以來吃喝向來居先，我與古之聖賢，所見也略相同。所以我去台灣之前，給自己立下一段語錄：

下定決心，不怕困難，排除雜念，去專心吃喝。

儘管目的明確，是以吃喝為重，但對所要求的政治論文，我卻絕不馬虎對待。肚中腹稿打好，便信手寫來。本着寧濫勿缺，寧多勿少的宗旨，洋洋萬言，倚馬擲筆而成。寫完後草稿交給老婆。她倒動作也快，鍵盤上劈哩啪拉一陣敲打，片刻一疊乾乾淨淨的文稿已到我的手中。但老婆也在枕邊直諫，說是人家只要求三千到五千字，現在電腦上Count已有萬把字,你是否可刪去一些。我答道：“寧可放過三千，不可錯砍一字。蔣委員長當年反此道而行之，落得自己居隅偏安不算，還拆下今天統獨一大堆爛污。我這次台灣之行，豈能步其後轍？”

其實老婆之諫，也有她打字累的道理。我自己看人挑擔不吃力。但後來與龐漢斌，余均揚二位老友談起，才知打字之辛苦。他們說勞動節花了三天才辛苦打成，並問我是如何處置，我輕鬆答道：“交給老婆啊。”老余竟然大呼小叫起來，說是：“你家有小秘啊？”我乃大笑。想起過去有擇老婆的三條標準，是謂：上得了廳堂的貴婦，下得了廚房的主婦，和進得了睡房的？(此字可BUFFET自選)婦。現在還可加上一婦，坐得進書房的秘婦。我想，老婆如果符合此四房四婦的標準，則今天社會上的問題大概也可少去不少。很多共黨高官，也不至於啷鐺入獄，人頭落地了。

於是，另翻魯迅先生打油詩韻，為自己台灣之行定位明志：

阿鄉台灣行，一本又正經，妙手著論文，肚裡念吃經。

二、國父記念館和日本料理

十月一日是我們到台灣後的第一天活動，日程安排得頗緊湊。上午參觀國父記念館和參加西洋畫展開幕式，中午吃日本料理，下午要去故宮博物院，晚上又是歡迎宴會。從全部的日程表上看，帶有政治色彩的座談會、拜訪會都集中在最後的幾天，所以接待的人再三說，那後幾天才是我們這次訪台的重頭戲。但依我的目標，這第一天才是我訪台的重頭戲。因為參觀台北的故宮是我一大心願，加上兩頓重頭餐宴，豈能馬虎對待。所以一早起來，便精神抖擻，與同室管真老弟在房中閒聊了幾句，自己並不覺得高聲說話，住的又是星級賓館，隔音效果應該好。但那聲音卻穿堂透牆，竟攪了左鄰右舍老友們的各色好夢。早飯以後，左右上下房的幾位老友紛紛向我投訴，說我們說話太響。管真和我都感到心中納悶，這旅館竟有如此差的隔音效果，如果有人真要在房中有所作為，那整座旅館豈不是掀了屋頂？但老友面前，只好一一抱歉。這裡給諸位一個旅遊TIP，台灣的旅館隔音效果差，你們今後去台灣旅館投宿，千萬要躡手躡腳才好。

早飯後約好九點整在旅館大堂等候，時間已過，卻有二位團員不見蹤影。由於是去參加一個什麼畫展的揭幕典禮，我們定時定刻要到，導遊與諸團員們都心急如焚，不免紛紛報怨。我冷眼橫掃一下，見其中缺的一位乃是苑波老弟。不禁發話，說大家都是過來之人，苑老弟昨夜甫下飛機，便被他的台灣女友和未來的泰山大人左右“劫持”，絕塵而去，不見人影。今天一早，他老弟怎麼就能爬將得起來？叫做：“一朝擄進溫柔鄉，君王從此不早朝。”眾人一聽，都說有道理，肯定苑老弟今朝是爬不起來了。於是大家便不再等他，直接去了國父記念館。後來可能有人把我這句話傳給苑老弟，他知道我對他的體諒，也回謝我幾句好聽話，說是：“老趙，你啊，真是，嘿嘿嘿，食色，性也。”我聽後，非常謙虛，說道：“不敢不敢，我這次來台，僅僅是個食字。老弟才是功德圓滿，可賀可喜。”苑波是何等聰明過人的機靈人，當下會意，乃撫掌而詰笑。

國父孫中山記念館裡展出的材料，其實我們在大陸也見到過不少。大陸各地，都有中山公園、中山路等等。所以我在裡面，僅粗粗遊覽了一圈而已。由於我們一行被館方尊為貴賓，每人均獲贈一個提包。裡面有中山先生的畫冊，還有一個刻着“天下為公”的領帶夾子和一條領帶，大家於是象小孩子被發了糖果似地高興。

中山記念館一側的廣場上，排列着一長列很大的石刻碑帖。我走近一看，刻的乃是岳飛手書出師表。岳飛的這篇書法，實在是非常傑出的東西。我過去也讀過這部帖。便仔仔細細地又欣賞了一陣。臨走時忽然想起，岳飛抄寫出師表時，與諸葛亮有相似的處境。外有強敵壓境，內有君王昏庸。所以岳飛的出師表帖，寫得真是得到了諸葛先生之真諦。但把這篇東西放在這裡，與中山先生又有何干係呢？是把中山先生比作諸葛亮，出師未捷身先死嗎？顯然不通。因為諸葛亮是臣，而民國乃中山先生創建，他名銜雖是總理，但被尊為國父。是把蔣氏父子比做先帝和阿斗嗎？也不通。因為中正先生自稱是中山先生的學生，而經國先生可能連中山先生的面都未曾見過。所以也不應該是諸葛亮與劉備和劉阿斗的關係。我站在太陽底下想了一會兒，感到有些似是而非的奧妙，但天氣炎熱，腦袋瓜子都曬疼了，也百思不得其解，為何要把這篇東西放到國父記念館的道理。後來集合去吃飯的時間已到，我決定放棄探索，不再去想它，便上了巴士，去吃日本料理。

那家日本館子，就在市中心地區，門面倒不大。我們一行進去，就被請到樓上去坐。我一見這架式，心中不免叫聲“苦也”。原來日式餐館，樓上常常被布置成雅座，客人需脫鞋席地而坐吃飯。這卻是我所不喜歡的事情。古時候的日本人，沒有鞋穿，只穿得木屐，所以沒有什麼腳汗臭味。但今人就不同了，腳都是被皮鞋跑鞋什麼的包裹得嚴嚴實實，一旦釋放出來，甚不雅觀。所以日本餐館再保留這等陋習，實在無甚道理。上得樓去，果然就是，一間兩隻榻榻米大小的拉門包房已準備好。十五個團員加上導遊葉先生，共十六條大漢，只好脫鞋魚貫而入，委身擠坐在矮桌邊。頓時間，三十二隻走南闖北的大腳齊齊地曬晾出來，情況也可想而知了。那酸嘰嘰的氣味，雖不致惡劣到如入鮑魚之肆，但也絕非青松幽蘭之香。我便只好收斂起氣息，儘量降低鼻孔中氣流量來應付局面。好在飯菜很快上來。首盆便是生魚，魚是非常新鮮。我分到的一盤，部位也好，真是糯性十足。張惠銘老弟生在東北，又去日本受過日式博士教育，所以身上日味便浸得很足。見到日式生魚，早已手舞足蹈，眉飛色舞起來。也有個別團員不愛生魚，更嫌瓦薩比馬蘿蔔太沖鼻，拒而食之。我吃着生魚，想想人世間的文明發展也真有趣。現在的人吃生東西越來越普遍，不吃生魚或叫牛排要WELLDONE，都差不多被視為老土了。上古年代，人們不知用火，只好吃生魚生肉。人們也不知紡紗織布，只好赤身露體。後來文明了，人們就用大鼎把肉煮個爛熟，又用各種織物，把身體各處裹個嚴嚴密密。現在人們更加文明進步了，卻又復古，時興吃生東西。衣服也越穿越暴露，更前衛時髦的人，竟又恢復到天體。不知文明再發展下去，會有個何等結局。吃飯穿衣，從文明發展的角度來看，原來也是有異曲同工之妙。

那頓日式料理，確實不錯。吃的是定食，有近十道菜式。小盤子小碟子每人一大堆。絕不象葛優演“大撒把”里吃日本飯，咪西咪西一下，已經OVER。其中有道日本湯，裝在一個黑鐵砂樣的茶壺裡端上來，湯便從茶壺小嘴裡倒出來，自飲自斟，非常有風味特色。我過去從未吃過這種鐵砂茶壺湯，便留下了很好的印象。本想打破茶壺問到底，弄清楚叫做什麼湯，以後去吃日本料理也可再點，但那料理店的侍應，都是歐巴桑等級，便無心思多嘴再去問。

三、故宮博物院

吃完了日本料理，我們一車子又去了台北故宮。博物院依山而建，仿北京皇宮的建築風格，黃牆黃瓦，煞是好看，僅規模細小。絕無站在北京皇宮前的那種皇天浩蕩的感受。

我參觀各種博物館，每次都非常誠心誠意。一般都會跟着講解員走，這次也不例外。更何況接待的葉先生早已聯繫好館方，便有一位導遊來帶領我們。這位講解員建議我們先去看一個觀音展，說這些是新近才整理展出的珍品。她在開講以前，見我一臉虔誠，便先提問，問我觀音共有多少個化身。我從未研究過觀音史，被她問及，不免囁懦。但急中生智，回憶起小時候知道每年有三次觀音生日，便答三個。她又追問：“是哪三個？”我記得西遊記里是南海觀音，舊時女人生不出兒子，常去求拜的是送子觀音，在蘇州一所叫西園的園林里，我還見過一個千手觀音。便答這三個觀音的名字。哪裡知道，她說錯也，並正告我，觀音共有三十六個化身。我被這個講解員所問的一個有關佛教最基本的問題所難倒，便興趣全無。而且我對觀音本來就一無所知，所以再跟她略走了幾個櫥窗，便悄悄不辭而別，去自導自游了。

玉器、瓷器、青銅器幾個館一遍粗粗走下來，也不過半個多小時。其實，我最想看的是書法館，因為從報上知道有一幅王羲之的“快雪時晴帖”近期會展出。這一部帖，是王羲之留下僅有的幾幅真跡之一。雖然僅寥寥數字，但屬頂級國寶。乾隆也把這幅東西，視為他三件最珍貴的收藏物之一，甚至把自己的書房也稱作三希堂。這一部帖，就是其中之一希。所以我極想看一眼這幅珍品。哪知我樓上樓下奔了幾遍，也找不到書法館。眼看集合返回的時間快近，只好去找工作人員詢問，但被告之，書法館要十幾天后才開。我聽後，知道這次來台，已無機會見此一寶，心中便懊惱萬分。記得老友沈小平說過，這博物館當年運來共有六十幾萬件珍品，每次展出，僅是其中非常少的一部分，一年展品換幾次，以這種速度，要幾十年才能輪換一遍。心中不免憤怒起來。心想這些文物精品，是中國積千年才成，原屬於全體十幾億中國人的文化寶藏，現在卻被運到這一塊小地方來。這裡總共才兩千萬人口，其中有相當一部份人，還口口聲聲說自己根本不是中國人。而十幾億的大陸人，卻是盡其一生，都毫無資格可以來看一下這些代表我們民族精華的文化寶物。我今天算是十幾億之中萬分幸運的一個，能來看一下。但展出的東西卻是少而又少，其餘的都藏在山洞裡。這裡號稱是故宮博物院，但展館大小規模可能還不如一所上海的博物館或鄭州的河南博物院。你既無能力展出，為何還要占着這麼多寶物，放到這一塊地方來呢？真正是蛇吞象之貪婪心態。

我的心情，於是變得極壞極壞，不想再在屋內逗留，一個人便走出了大門。這才看見博物院門前的廣場上，放着一尊一人左右高的中正先生的銅像。我心中想道，這些個偉大的政治人物，活着時把個中國搞得七葷八素。因為他們而死去活來的老百姓，動輒成千論萬。幾場大仗，死的人真是伏屍千里，流血漂櫓。他們死了以後，都還喜歡風吹雨淋日曬地站在野外，也都不想去入土為安，真不知有何趣味可言。

參觀台北故宮博物館，使我那天心情很不好。那家博物館，我不如把它叫做蛇吞象博物館。

四、凱悅飯店歡迎宴

從博物館回來，已是黃昏時分。由於晚上有一頓正式晚宴，於是各人均回到旅館換行頭。及至再在旅館大堂集合時，團員們早已梳妝打扮完成。只見眾人西裝筆挺，領帶熠熠，有人三七開小分頭如絹緞可與日爭光，也有人五香豆大皮鞋似明鏡可與月映輝。雖然一班人馬，高矮胖瘦，長短粗細不一，但裝扮好了，也是象模象樣的一群學者的派頭。於是登上大巴，直奔凱悅而去。

凱悅飯店是台北的五星級飯店，富麗堂皇，氣派果然不凡。我們被引上二樓一間包廂，裡面一隻碩大無比的園桌早已擺放布置好了。按照主人的規矩，主方的幾位要員與客方的團長領隊等人應相對而坐，這樣可以方便他們FACETOFACE交談。由於何劍當天還在北京的人民大會堂里吃共產黨的夜飯，於是團里的其他的幾位當家便當仁不讓，坐上客方要位。我和李童，龐漢斌等幾位老友在這種時刻，當然各自找個僻靜而方便下筷的位置坐下。開飯之前，主客雙方的頭領便開始講些不痛不癢、不酸不甜、不陰不陽、不咸不淡的官場客氣話。這種客套路數，我經歷過無數。總是大家乾咳幾聲開場，最後乾笑幾聲收尾。我抓緊時機，趁機拿起桌上菜單，來個兩耳不聞乾咳聲，一心只讀“美妞”書。只見那單上寫道：鹿野雪飄香，黃魚參魚翅。七彩明蝦片，寧式烤生嚎，掛爐片皮鴨，椒鹽石斑魚，蟹粉小湯包，寶島鮮果盤，共八道菜點。我的職業訓練，就是任一篇幾千幾萬字的論文專著在手，幾秒鐘之內便要找出文章重點以及關鍵的詞語。所以當下拿出看家本領，鎖定了其中兩道菜式，作為我今天享用的重點。其中一是魚翅，另一是石斑魚。我闖蕩江湖幾十年，經驗使我所選的重點一般也不會太差。

終於發言者們乾笑笑畢，菜也上了。一席吃完，那知我選的兩隻重點菜，卻是我最失望的兩道。那道魚翅湯，溫溫吞吞，不燙不熱，我仔細在碗裡打撈了半天，才找到了三四根繡花針般大小的魚翅。那道石斑魚，卻是油炸的，泥鰍般長短，食指般粗細，炸得灰不溜秋，扭扭曲曲，毫無半點形狀美感。吃到嘴裡，堅韌可脫人之齒。如果說魚翅湯僅是數量之少，那這條石斑魚，實在是質量之差了。我也弄不懂，以凱悅的聲望，裡面的領廚大班，怎麼會讓這等低水平的菜來拼數。

回到旅館，告訴管真老弟，說我今天這頓飯，如同睹馬買錯馬匹，竟買了兩匹拐腳馬。他也有同感，說他碗中的魚翅，也只有可數的幾根。而石斑魚油炸，確是水平太差。但我們也是公平的食客，一致讚揚蟹粉包的味道不錯。其它的幾道菜也可以。但不管如何，台北的凱悅已在我的心中聲譽掃地。因為一桌酒席其實是一個整體，不能有兩三隻太差的東西混在裡面，否則其它的菜式再好，也會被拖低水準。這正如人之五官，如果四官長得再好，卻有一官出類拔萃地長出個低水平來，也無法被人贊作俊男和美女。審美和美食，其實是一個道理啊。

五、台中的晚餐

十月二日一早，我們的一行就出台北乘車南下。似乎一兩個小時就到了新竹的交通大學。我們被引進圖書館，就算是參觀交大。這座圖書館是新落成的建築。設計新穎，裡面也布置的美輪美奐。尤其採用了藻井式的結構，七八層的大樓，中間留一通天空間，所以從各層的走廊都可仰頭看到天棚，俯視看到天井。天井的空地，仿蘇州拙政園的風格，造了一個沒有蓋頂的亭子。周圍幾簇花樹，再擺上幾把明朝的椅子，很有古香古色的風雅。於是很多老友們便紛紛走上前去拍照留念。我也走上亭台去坐了一下，想享受一下這種雅文化的氣息。但剛剛憑欄而坐，胸中那份遷客騷人的詩意還未來的及湧上來，就發現不對了。因為你只要從這個位置向四周一看，就可發現如果各層走廊的人們也都憑欄而向下望，那我就如同坐在動物園猴山上似的，在眾目暌暌之下任人觀望了。於是慌忙從亭子裡逃了下來。同時感嘆萬分：此地的設計，美是美了，但就是中看而不中用。

從交大出來，又訪問了台中東海大學。這所大學的第一任校長是曾國藩的孫子，該校風氣淳樸，學校的建築也非常特別，象古時中國的書院般格局。校長辦公室和接待室設在一古舊的兩層小木樓里，與早上交大的豪華氣氛絕然不同，這裡無任何浮華不實的裝飾，但卻使人不由得肅然起敬。校長介紹該校特色之一，是培養學生能與別人相處的能力。學校中設勞作課，內容包括從打掃廁所、走道，到各種雜務。學生不及格不能畢業。所以這所學校的畢業生多少都能了解人間的疾苦，較少養成現代少爺小姐的惡習。因此畢業生頗受各用人單位的歡迎。

我們和校長座談後，每人獲贈送一盒精美糕點。我帶回旅館，食之吃不下，棄之又可惜。處理這樣的東西，真是比雞肋難多了。

晚上住在台中的福華飯店，晚飯就在旅館餐廳的菊花廳包廂宴開一桌。

那天的菜單，洋洋大觀共有十四道菜，有魚翅、鮑魚、烤鴨等等，但由於有昨天台北凱悅的經驗，起初我也不敢寄以厚望。開頭的幾盤冷菜如羊羔、松子肴肉都味道不錯，一盤芹菜拌羊肚絲，味道極好，僅是肚絲老一些。但菜卻越上越好，青蟹、明蝦、帶子，只只出色。我的興致也越來越高。到上魚翅時，我只見黃澄澄一片復在盤上，我忙問小姐：“什麼菜？”小姐說：“是排翅啊。”我怕小姐布菜時馬虎了事，專門叮嚀她要仔細分勻，並對她寄予重重的厚望，當然她也不負我的期望。一條清蒸魚，我見是綠綠的顏色，原以為是青衣，但小姐糾正，說那是彩色青衣，並專門指給我看魚皮上澄黃色的虎斑花紋。

這一頓飯，大家吃得口滑，桌上的氣氛也格外輕鬆。哥倫布市的這十幾條漢子，也難得太太們網開一面，小撒把一回，於是如出籠之鳥般自由，歸山之虎般生猛。大家又都是熟人，別無生客，不需要講些腐朽客套話。又由於團長何劍當夜要從北京趕來與老王匯合，所以老王在飯桌上也笑得格外地星光燦爛。眾團員個個也都是明白識做的人，知道團里的開放之風也就只到當夜為止。明日起大家講話時，牙齒舌頭也要跺跺整齊了話才能出口。所以那頓飯局，笑語不斷，高潮起伏，就好像在開BACHELORPARTY似的。飯後，我是早早地睡了。而一大幫團員們卻還興致勃勃，擁上街頭，說是要去領略領略什麼台中街頭的夜景和野景，回來以後也都是神秘兮兮的樣子。至於他們見到了些什麼，我也就當然不好意思去多問這些老朋友羅。台中的這一頓晚飯，菜最豐富正規，是吃得最好最舒服的一餐。

台中以後，繼續南下，又到高雄、懇丁。其中頓頓都吃得很好，尤其在墾丁時，中飯在一舊時的青年救國中心吃。那是一片閩南式的農村建設，古樸雅致。幾張大桌之間，放一個大飯桶，飯要自己去盛。那天席間，上了一菜，是一盤子白白的卵園形拇指大小的東西。我初以為是墨魚蛋之類，也不敢多吃，因為一怕膽固醇太高，二怕補得出鼻血。但後來管真，沈小平等幾個“天吃星”打聽清楚，原來是蟹鉗里的那塊肉。於是我又放心多吃了幾塊，真實嫩滑無比，吃後回味無窮，飯後還與幾位老友討論心得體會。我弄不懂怎麼能把那蟹鉗肉整得如此完整。中有食品工業的內行王建軍發言，他說蟹鉗是先用特殊機械壓碎，再用水力把蟹肉衝出，並非人工拆蟹所為。但也因為水力的浸泡和沖洗，所以那肉嫩是嫩了，味道卻是不鮮。

建軍老弟在美國讀到食品加工機械博士，吃菜時能從機械力和水力的角度切入，真是見解獨到，使我見識也長進不少。他又是寧波人，品菜要看鮮不鮮咸不咸。他的看法，可說三句不離本行本宗。寧波人吃菜，以“鮮”入為主。一隻菜只要味道鮮，其它一切不重要，一切好商量。他們喜歡吃的臭冬瓜、海菜梗，其臭無比，其他地方的人士無法能忍受，但寧波人卻說那東西的味道是鮮到邪氣。

六。太魯閣和太監雞

從高雄到花蓮，乘的是飛機。大家排隊步行到停機坪上機。飛機是雙引擎螺旋槳式，象在DATON飛機博物館裡看到的二戰時的小型轟炸機大小。飛機從滑行上天到降落停好，才花二十分鐘。感覺如小時候爬滑梯，剛往上爬到頂，馬上就向下滑到地了。不由得不讚嘆台灣之小。

當夜住宿在東華大學的專家樓，頗為安靜。但凌晨四點被地震震醒。我聽聽周圍也沒什麼大動靜，於是繼續高枕而臥，直到日高三丈。後來才知這次地震也有里氏四點六級。上午承蒙校長接待，中午由付校長陪同在學校宴會廳吃飯。菜的水平極高，蒸的一條魚，火候恰到好處。這位廚師水平一流。他對蒸魚時間的掌握，應該精確到以秒計，否則不會有如此鮮嫩的火候水平。

東華大學風景極好。校長付校長溫文儒雅，娓娓而談，留下極深印象。下午去訪問濟慈中心。又轉往太魯閣國家公園。所謂公園，其實是一片山區。據說早年經國先生帶領一批老兵開鑿了一條公路，直通台東。我們遊玩這個國家公園，就是坐車沿公路走一段。那公路倚山腰而築，一面臨山谷絕壁，其險無比，可想象當年工程之艱險。車沿山路逶迤而行，頭上怪石倒懸，遮天蔽空，暗無天日。谷中巨石狼籍，皆如危卵，似隨時可滾地而來。我們還下了車，在山道上步行走了一段路。我的感覺是心驚肉跳，毛骨悚然。我在大陸游名山時，常有如臨仙境、如到佛地的祥瑞感覺。但走進這座山里，好像跟唐僧師徒去西天取經。四周山里。隨時都會有黑霧湧起、有妖怪現身的樣子。周圍望去，沒有一戶人家半個村落，連飛鳥都少見。這種山邊小道上，如突然閃出個妙麗村姑，我不把她當白骨精才怪！

實在說，這座太魯閣山，凶煞氣太重。所以我不甚喜歡。車最後在山谷深處的一個五星級賓館前停下，眾人下車四處走動。我隨眾人走過一座鐵索吊橋，也無甚興趣，便徑自折回，坐進車裡。旅館裡我也不想進去看看，怕引出個蜘蛛玉兔之類的與我糾纏不清。

天傍晚時，車又從原路返回。到開出大山，已完全斷黑，又有細雨，肚中也有些餓了。不遠處有一店家，招牌上大書：“太監雞”。車中有位老友說：“可千萬別去這家店。”但哪裡知道，車就是直奔店門而去，大家也只能連聲叫苦。這一車子的老友，大都是四十開外的人了。這把年紀，難免有月歲迫人之感，正叫做“秋風吹北床，阿哥要堅強”。平時該是老婆每晚用蜜糖水沖兩個雞蛋補身子的時候，哪裡就敢隨便去吃什麼太監雞、同志鴨之類的東西呢？但是叫苦也沒有用，車子早已在飯店門前停好。眾人只好壯着膽子，邁進店堂。店裡卻是並無其他客家。於是我們齊齊分兩桌坐下。坐下才幾分鐘，菜就上了。想來接待的葉先生暗中早已布下飯局，太監雞侍候了。所謂的太監雞，其實是閹雞，可憐被人一刀去勢，從此只好掙扎沉浮於陰陽夾縫之間。想想人類能想出閹人到閹雞閹豬，也夠狠毒促狹。尤其是在中國，一向是注重雄風男權的社會，女人可以學男人，叫做巾幗英雄，不讓鬚眉。但男人一旦失去權力，也就叫失勢，於是形同閹人，就被人取笑恥辱。感嘆世道真是險惡艱難。

但雞的味道卻不錯，用類似上海人吃白斬雞的方式作成，所以肉極細嫩。又上一湯，也是用此雞熬成，極鮮美。我坐的一桌，由於我百無禁忌，身先士卒，不斷伏湯蹈雞，所以跟進的老友也不少，片刻間雞也吃去大半。另一桌上，眾人卻是顧慮重重，動機不純，所以動雞者寥寥。席終，差不多原雞不動奉回。席間還上一菜，叫炒山豬。山豬者，應該是台灣山地野豬的一種，我看到過照片，體如山羊大小。其實味也如同一般豬肉無甚不同。這種菜，是吃個好奇和名堂。另有兩盤蔬菜，均是當地山地人吃的野菜。卻是非常清口脆爽。一種狀如豆苗、他們就叫野菜。另一種有些象廣東的杆闌菜，但綠如翠玉，我卻忘了名字。店裡上菜端水的侍應，態度純樸。可能花蓮地區，原住民比較多，大都市的輕浮鑽營之風，還沒有太多地浸淫到這裡。確實來說，我很喜歡花蓮，除了不喜歡太魯閣的山。

七、六福自助餐和野柳之餐

從花蓮回台北，也是乘飛機。以後幾天，多是政治性拜訪、座談會等等。這等瑣事，已不是我訪台之重點。但我也審時度計，侍機而發，在關鍵時刻，作一二精闢論說。發言時慷慨激昂，說過以後自己也就忘得乾乾淨淨。不象吃過的東西還能記得牢。

有一次在六福飯店座談會，會後就在飯店用自助餐。六福乃是五星酒店，那自助餐的排場，非同一般。中、外、東洋、西洋各種美食皆有。眾老友不要看他們平時文質彬彬，涵養工夫一流，真到面對美食橫陳，又是自己隨便動手時，卻也畢竟把持招架不住，個個眉橫殺氣，目露凶光，眼珠變得碧綠碧綠。

精乖如幾位南方和上海籍老友，不僅挑美食吃還要挑貴的東西吃。吃下肚的價值至少要與CHARGE的錢相當，這樣心理才能平衡。北方籍的幾位老友，則作風比較樸實，不去算計這麼多，只是挑自己喜歡的東西吃。那天席上有一盤炒麵，我其實是早已看見，但受上海人價值觀念思想作怪，想想肚中空間有幾多？炒麵又能值幾文？所以沒有去拿。但後來李雋老弟說那炒麵竟美味得無以論比。我聽後非常懊惱沒有去嘗。想想道理很簡單，以這樣等級的BUFFET，一盤炒麵能占一席之地，必有其艷壓群芳、妙不可言的迷人之處。我吸取教訓，決心下次絕不可以勢利的眼光來看菜。

說到李雋老弟，他知識淵博，思路敏捷，出口成章。發起言來，如唱京戲西皮快板，連珠炮機關槍般狂掃過來。聽他講話，須屏住呼吸，上氣不能換下氣。我有次一不小心，中間換了一口氣，等緩過氣來，他早已講得不知去向了。

吃得最糟糕的一桌，是在台北郊外的野柳。野柳是海邊的一旅遊景點。那裡有一些受海浪侵蝕風化的岩石，狀態千奇百怪。讓人匪夷所思。晚飯就在景點附近一停車場邊的飯店用。那天的一條清蒸魚，魚肉如石骨鐵般硬，魚皮如九制陳皮。一盤白灼蝦，與此魚也不相仲伯，其他各菜，質量下而等之，不上檯面。

野柳其實是一個盛產海鮮的地方，街邊各種海味大排檔，餐館店鋪林立。所以眾人本來都指望今天能吃到上好的鮮魚肥蟹。哪知端上桌面的竟然是這等魚蝦，於是心中便忿忿不平。管真老弟便拿出在美國的派頭，一招手就把侍應叫了來。我抬眼看那侍應，卻是一個半老徐娘，臉上厚鋪一層膩粉，頰上濃描兩暈胭脂，岔着肥腰過來。我心中叫聲不好，知道那分明是孫二娘再世。連忙扯住管老弟，叫他不要再多說。因為台灣社會本來就多黑道，這家店鋪，能在黃金地段占上位置，定有其背景。他們敢拿這等死魚臭蝦來應付客人，心也夠黑夠狠。這個侍應，從她那裝束和對客人滿不在乎的神態，知道他們平時早已習慣於此等下作勾當。從此三點，我心中斷定，這裡乃是道上人物的黑店。我等哪裡就敢惹他得起。弄得不好，被他們麻翻了過去，卸成八塊，成了下批客人桌上的肉包子也難說。那一頓飯，我只扒了幾口白飯，夾了幾筷青菜，其它葷腥，包括一盤沾了不知什麼白汁的鮑魚，我都不敢動它一動。大家也匆匆吃完就走人。

諸位今後有機會去台北野柳，街邊的大排檔吃吃大概無事。但停車場邊上的幾家餐館，千萬要提高警惕，你若沒有武二郎般的拳腳功夫，還是少進去為好。

八，結尾

在台灣十天，除了凱悅一頓，是盛名之下，其實難付，野柳一餐，算是碰到了黑店。其餘各餐，實在都是很好。可說吃了三十頓好飯。當年曹操款待關公，三日一小宴，五日一大宴，被文人們口水直流地歌頌了兩千年。但算算關老爺八天才吃兩頓宴。我們吃了三十頓宴，也抵得上身在曹營四個月。我因為假期有限，所以不得不與王建軍二人提前一天離台返美。第二天我去哥市機場接何劍老王夫婦，他們兩個還故意逗我，說是我走後那天吃的飯，才叫最好的一頓，席上的明蝦有這般大，海參有那般粗。我雖然也感到有些可惜，但那幾天，再好的東西實在也無胃口吃。於是，自唱新編“好了歌”一段，以為此文結尾：

世人都知美食好，只怕心臟吃不消，雞嫩蝦脆烤鴨肥，血脂血壓升得高。

世人都知美食好，只恨身材瘦不了，羊羔生豪蟹粉包，肚腩怎能不長膘。

世人都知美食好，只是肚皮裝不了，任憑溺水有三千，我也只能飲一瓢。

二OOO年十二月十二日