=====================================================================================

本期目录

[赴台专集](七)聊台湾之行的吃和其他琐事赵明乡

=====================================================================================

[赴台专集](七)     聊台湾之行的吃和其他琐事

赵明乡

一、引言

老王和何剑约我聊一篇这次去台湾的吃，我欣然从命。因为我对于吃好东西，情有独钟。从小嘴馋，母亲又做得一手好菜，于是养成了我好吃的习惯。但我虽然好吃，却并不懒做。到了美国，更是勤做的很，对于吃，悉心钻研，孜孜不倦。尤其是这种季节，西风萧萧，落叶飘飘，人难免会有思乡伤感之情。于是我常常精心炮制一二精美小菜，晚间倒上一杯上好的酒，老婆陪饮，儿子女儿一旁伺侯，咪上一口美酒，挟上几筷好菜，真是夫复何愁，夫又何求？及至微醺，钻进被窝成一统，管他春夏与秋冬。也有打油诗自嘲：

床前皎洁明月光，凝视垂泪思故乡，
欲问何物能消愁？雪菜冬笋火腿汤。

从这里可以看出，我已把吃喝文化，有机地融合到文人墨客的思乡文化里去了。李白先生犯乡愁时，只咏月光，我的思乡，既有月光还有好汤。

这次台湾之行，去前各团友们早已各有抱负打算。有人爱国心切，以忠义救国为志，决心去给台独分子一顿严词厉辞。走前他们已在激烈争辩，各抒高见，弄得不亦乐乎。也有人喜爱游山玩水，意欲把玩把玩台湾的水光山色，楼台街景。我自己衡量一下，感到政治上一窍不通，怕开出口来被人抓辫子，嗤之以鼻。老实说来，我虽知道自古以来有唐宋元明清，但中国这个名字，究竟是从哪个朝代起开始被人使用也弄不大清楚，所以决定政治上的事，以少开口为妙。至于游览，我自从文革大串联走了好多地方以后，颇有天下之景，不过如此之感。加上天生一双平脚底板，平常艰于奔波跋涉。所谓读万卷书，我还马马虎虎可以凑合，但行万里路，绝非我之所好。除去这些，剩下便是一个吃了。吃喝玩乐，自古以来吃喝向来居先，我与古之圣贤，所见也略相同。所以我去台湾之前，给自己立下一段语录：

下定决心，不怕困难，排除杂念，去专心吃喝。

尽管目的明确，是以吃喝为重，但对所要求的政治论文，我却绝不马虎对待。肚中腹稿打好，便信手写来。本着宁滥勿缺，宁多勿少的宗旨，洋洋万言，倚马掷笔而成。写完后草稿交给老婆。她倒动作也快，键盘上劈哩啪拉一阵敲打，片刻一叠干干净净的文稿已到我的手中。但老婆也在枕边直谏，说是人家只要求三千到五千字，现在电脑上Count已有万把字,你是否可删去一些。我答道：“宁可放过三千，不可错砍一字。蒋委员长当年反此道而行之，落得自己居隅偏安不算，还拆下今天统独一大堆烂污。我这次台湾之行，岂能步其后辙？”

其实老婆之谏，也有她打字累的道理。我自己看人挑担不吃力。但后来与庞汉斌，余均扬二位老友谈起，才知打字之辛苦。他们说劳动节花了三天才辛苦打成，并问我是如何处置，我轻松答道：“交给老婆啊。”老余竟然大呼小叫起来，说是：“你家有小秘啊？”我乃大笑。想起过去有择老婆的三条标准，是谓：上得了厅堂的贵妇，下得了厨房的主妇，和进得了睡房的？(此字可BUFFET自选)妇。现在还可加上一妇，坐得进书房的秘妇。我想，老婆如果符合此四房四妇的标准，则今天社会上的问题大概也可少去不少。很多共党高官，也不至于啷铛入狱，人头落地了。

于是，另翻鲁迅先生打油诗韵，为自己台湾之行定位明志：

阿乡台湾行，一本又正经，妙手著论文，肚里念吃经。

二、国父记念馆和日本料理

十月一日是我们到台湾后的第一天活动，日程安排得颇紧凑。上午参观国父记念馆和参加西洋画展开幕式，中午吃日本料理，下午要去故宫博物院，晚上又是欢迎宴会。从全部的日程表上看，带有政治色彩的座谈会、拜访会都集中在最后的几天，所以接待的人再三说，那后几天才是我们这次访台的重头戏。但依我的目标，这第一天才是我访台的重头戏。因为参观台北的故宫是我一大心愿，加上两顿重头餐宴，岂能马虎对待。所以一早起来，便精神抖擞，与同室管真老弟在房中闲聊了几句，自己并不觉得高声说话，住的又是星级宾馆，隔音效果应该好。但那声音却穿堂透墙，竟搅了左邻右舍老友们的各色好梦。早饭以后，左右上下房的几位老友纷纷向我投诉，说我们说话太响。管真和我都感到心中纳闷，这旅馆竟有如此差的隔音效果，如果有人真要在房中有所作为，那整座旅馆岂不是掀了屋顶？但老友面前，只好一一抱歉。这里给诸位一个旅游TIP，台湾的旅馆隔音效果差，你们今后去台湾旅馆投宿，千万要蹑手蹑脚才好。

早饭后约好九点整在旅馆大堂等候，时间已过，却有二位团员不见踪影。由于是去参加一个什么画展的揭幕典礼，我们定时定刻要到，导游与诸团员们都心急如焚，不免纷纷报怨。我冷眼横扫一下，见其中缺的一位乃是苑波老弟。不禁发话，说大家都是过来之人，苑老弟昨夜甫下飞机，便被他的台湾女友和未来的泰山大人左右“劫持”，绝尘而去，不见人影。今天一早，他老弟怎么就能爬将得起来？叫做：“一朝掳进温柔乡，君王从此不早朝。”众人一听，都说有道理，肯定苑老弟今朝是爬不起来了。于是大家便不再等他，直接去了国父记念馆。后来可能有人把我这句话传给苑老弟，他知道我对他的体谅，也回谢我几句好听话，说是：“老赵，你啊，真是，嘿嘿嘿，食色，性也。”我听后，非常谦虚，说道：“不敢不敢，我这次来台，仅仅是个食字。老弟才是功德圆满，可贺可喜。”苑波是何等聪明过人的机灵人，当下会意，乃抚掌而诘笑。

国父孙中山记念馆里展出的材料，其实我们在大陆也见到过不少。大陆各地，都有中山公园、中山路等等。所以我在里面，仅粗粗游览了一圈而已。由于我们一行被馆方尊为贵宾，每人均获赠一个提包。里面有中山先生的画册，还有一个刻着“天下为公”的领带夹子和一条领带，大家于是象小孩子被发了糖果似地高兴。

中山记念馆一侧的广场上，排列着一长列很大的石刻碑帖。我走近一看，刻的乃是岳飞手书出师表。岳飞的这篇书法，实在是非常杰出的东西。我过去也读过这部帖。便仔仔细细地又欣赏了一阵。临走时忽然想起，岳飞抄写出师表时，与诸葛亮有相似的处境。外有强敌压境，内有君王昏庸。所以岳飞的出师表帖，写得真是得到了诸葛先生之真谛。但把这篇东西放在这里，与中山先生又有何干系呢？是把中山先生比作诸葛亮，出师未捷身先死吗？显然不通。因为诸葛亮是臣，而民国乃中山先生创建，他名衔虽是总理，但被尊为国父。是把蒋氏父子比做先帝和阿斗吗？也不通。因为中正先生自称是中山先生的学生，而经国先生可能连中山先生的面都未曾见过。所以也不应该是诸葛亮与刘备和刘阿斗的关系。我站在太阳底下想了一会儿，感到有些似是而非的奥妙，但天气炎热，脑袋瓜子都晒疼了，也百思不得其解，为何要把这篇东西放到国父记念馆的道理。后来集合去吃饭的时间已到，我决定放弃探索，不再去想它，便上了巴士，去吃日本料理。

那家日本馆子，就在市中心地区，门面倒不大。我们一行进去，就被请到楼上去坐。我一见这架式，心中不免叫声“苦也”。原来日式餐馆，楼上常常被布置成雅座，客人需脱鞋席地而坐吃饭。这却是我所不喜欢的事情。古时候的日本人，没有鞋穿，只穿得木屐，所以没有什么脚汗臭味。但今人就不同了，脚都是被皮鞋跑鞋什么的包裹得严严实实，一旦释放出来，甚不雅观。所以日本餐馆再保留这等陋习，实在无甚道理。上得楼去，果然就是，一间两只榻榻米大小的拉门包房已准备好。十五个团员加上导游叶先生，共十六条大汉，只好脱鞋鱼贯而入，委身挤坐在矮桌边。顿时间，三十二只走南闯北的大脚齐齐地晒晾出来，情况也可想而知了。那酸叽叽的气味，虽不致恶劣到如入鲍鱼之肆，但也绝非青松幽兰之香。我便只好收敛起气息，尽量降低鼻孔中气流量来应付局面。好在饭菜很快上来。首盆便是生鱼，鱼是非常新鲜。我分到的一盘，部位也好，真是糯性十足。张惠铭老弟生在东北，又去日本受过日式博士教育，所以身上日味便浸得很足。见到日式生鱼，早已手舞足蹈，眉飞色舞起来。也有个别团员不爱生鱼，更嫌瓦萨比马萝卜太冲鼻，拒而食之。我吃着生鱼，想想人世间的文明发展也真有趣。现在的人吃生东西越来越普遍，不吃生鱼或叫牛排要WELLDONE，都差不多被视为老土了。上古年代，人们不知用火，只好吃生鱼生肉。人们也不知纺纱织布，只好赤身露体。后来文明了，人们就用大鼎把肉煮个烂熟，又用各种织物，把身体各处裹个严严密密。现在人们更加文明进步了，却又复古，时兴吃生东西。衣服也越穿越暴露，更前卫时髦的人，竟又恢复到天体。不知文明再发展下去，会有个何等结局。吃饭穿衣，从文明发展的角度来看，原来也是有异曲同工之妙。

那顿日式料理，确实不错。吃的是定食，有近十道菜式。小盘子小碟子每人一大堆。绝不象葛优演“大撒把”里吃日本饭，咪西咪西一下，已经OVER。其中有道日本汤，装在一个黑铁砂样的茶壶里端上来，汤便从茶壶小嘴里倒出来，自饮自斟，非常有风味特色。我过去从未吃过这种铁砂茶壶汤，便留下了很好的印象。本想打破茶壶问到底，弄清楚叫做什么汤，以后去吃日本料理也可再点，但那料理店的侍应，都是欧巴桑等级，便无心思多嘴再去问。

三、故宫博物院

吃完了日本料理，我们一车子又去了台北故宫。博物院依山而建，仿北京皇宫的建筑风格，黄墙黄瓦，煞是好看，仅规模细小。绝无站在北京皇宫前的那种皇天浩荡的感受。

我参观各种博物馆，每次都非常诚心诚意。一般都会跟着讲解员走，这次也不例外。更何况接待的叶先生早已联系好馆方，便有一位导游来带领我们。这位讲解员建议我们先去看一个观音展，说这些是新近才整理展出的珍品。她在开讲以前，见我一脸虔诚，便先提问，问我观音共有多少个化身。我从未研究过观音史，被她问及，不免嗫懦。但急中生智，回忆起小时候知道每年有三次观音生日，便答三个。她又追问：“是哪三个？”我记得西游记里是南海观音，旧时女人生不出儿子，常去求拜的是送子观音，在苏州一所叫西园的园林里，我还见过一个千手观音。便答这三个观音的名字。哪里知道，她说错也，并正告我，观音共有三十六个化身。我被这个讲解员所问的一个有关佛教最基本的问题所难倒，便兴趣全无。而且我对观音本来就一无所知，所以再跟她略走了几个橱窗，便悄悄不辞而别，去自导自游了。

玉器、瓷器、青铜器几个馆一遍粗粗走下来，也不过半个多小时。其实，我最想看的是书法馆，因为从报上知道有一幅王羲之的“快雪时晴帖”近期会展出。这一部帖，是王羲之留下仅有的几幅真迹之一。虽然仅寥寥数字，但属顶级国宝。乾隆也把这幅东西，视为他三件最珍贵的收藏物之一，甚至把自己的书房也称作三希堂。这一部帖，就是其中之一希。所以我极想看一眼这幅珍品。哪知我楼上楼下奔了几遍，也找不到书法馆。眼看集合返回的时间快近，只好去找工作人员询问，但被告之，书法馆要十几天后才开。我听后，知道这次来台，已无机会见此一宝，心中便懊恼万分。记得老友沈小平说过，这博物馆当年运来共有六十几万件珍品，每次展出，仅是其中非常少的一部分，一年展品换几次，以这种速度，要几十年才能轮换一遍。心中不免愤怒起来。心想这些文物精品，是中国积千年才成，原属于全体十几亿中国人的文化宝藏，现在却被运到这一块小地方来。这里总共才两千万人口，其中有相当一部份人，还口口声声说自己根本不是中国人。而十几亿的大陆人，却是尽其一生，都毫无资格可以来看一下这些代表我们民族精华的文化宝物。我今天算是十几亿之中万分幸运的一个，能来看一下。但展出的东西却是少而又少，其余的都藏在山洞里。这里号称是故宫博物院，但展馆大小规模可能还不如一所上海的博物馆或郑州的河南博物院。你既无能力展出，为何还要占着这么多宝物，放到这一块地方来呢？真正是蛇吞象之贪婪心态。

我的心情，于是变得极坏极坏，不想再在屋内逗留，一个人便走出了大门。这才看见博物院门前的广场上，放着一尊一人左右高的中正先生的铜像。我心中想道，这些个伟大的政治人物，活着时把个中国搞得七荤八素。因为他们而死去活来的老百姓，动辄成千论万。几场大仗，死的人真是伏尸千里，流血漂橹。他们死了以后，都还喜欢风吹雨淋日晒地站在野外，也都不想去入土为安，真不知有何趣味可言。

参观台北故宫博物馆，使我那天心情很不好。那家博物馆，我不如把它叫做蛇吞象博物馆。

四、凯悦饭店欢迎宴

从博物馆回来，已是黄昏时分。由于晚上有一顿正式晚宴，于是各人均回到旅馆换行头。及至再在旅馆大堂集合时，团员们早已梳妆打扮完成。只见众人西装笔挺，领带熠熠，有人三七开小分头如绢缎可与日争光，也有人五香豆大皮鞋似明镜可与月映辉。虽然一班人马，高矮胖瘦，长短粗细不一，但装扮好了，也是象模象样的一群学者的派头。于是登上大巴，直奔凯悦而去。

凯悦饭店是台北的五星级饭店，富丽堂皇，气派果然不凡。我们被引上二楼一间包厢，里面一只硕大无比的园桌早已摆放布置好了。按照主人的规矩，主方的几位要员与客方的团长领队等人应相对而坐，这样可以方便他们FACETOFACE交谈。由于何剑当天还在北京的人民大会堂里吃共产党的夜饭，于是团里的其他的几位当家便当仁不让，坐上客方要位。我和李童，庞汉斌等几位老友在这种时刻，当然各自找个僻静而方便下筷的位置坐下。开饭之前，主客双方的头领便开始讲些不痛不痒、不酸不甜、不阴不阳、不咸不淡的官场客气话。这种客套路数，我经历过无数。总是大家干咳几声开场，最后干笑几声收尾。我抓紧时机，趁机拿起桌上菜单，来个两耳不闻干咳声，一心只读“美妞”书。只见那单上写道：鹿野雪飘香，黄鱼参鱼翅。七彩明虾片，宁式烤生嚎，挂炉片皮鸭，椒盐石斑鱼，蟹粉小汤包，宝岛鲜果盘，共八道菜点。我的职业训练，就是任一篇几千几万字的论文专著在手，几秒钟之内便要找出文章重点以及关键的词语。所以当下拿出看家本领，锁定了其中两道菜式，作为我今天享用的重点。其中一是鱼翅，另一是石斑鱼。我闯荡江湖几十年，经验使我所选的重点一般也不会太差。

终于发言者们干笑笑毕，菜也上了。一席吃完，那知我选的两只重点菜，却是我最失望的两道。那道鱼翅汤，温温吞吞，不烫不热，我仔细在碗里打捞了半天，才找到了三四根绣花针般大小的鱼翅。那道石斑鱼，却是油炸的，泥鳅般长短，食指般粗细，炸得灰不溜秋，扭扭曲曲，毫无半点形状美感。吃到嘴里，坚韧可脱人之齿。如果说鱼翅汤仅是数量之少，那这条石斑鱼，实在是质量之差了。我也弄不懂，以凯悦的声望，里面的领厨大班，怎么会让这等低水平的菜来拼数。

回到旅馆，告诉管真老弟，说我今天这顿饭，如同睹马买错马匹，竟买了两匹拐脚马。他也有同感，说他碗中的鱼翅，也只有可数的几根。而石斑鱼油炸，确是水平太差。但我们也是公平的食客，一致赞扬蟹粉包的味道不错。其它的几道菜也可以。但不管如何，台北的凯悦已在我的心中声誉扫地。因为一桌酒席其实是一个整体，不能有两三只太差的东西混在里面，否则其它的菜式再好，也会被拖低水准。这正如人之五官，如果四官长得再好，却有一官出类拔萃地长出个低水平来，也无法被人赞作俊男和美女。审美和美食，其实是一个道理啊。

五、台中的晚餐

十月二日一早，我们的一行就出台北乘车南下。似乎一两个小时就到了新竹的交通大学。我们被引进图书馆，就算是参观交大。这座图书馆是新落成的建筑。设计新颖，里面也布置的美轮美奂。尤其采用了藻井式的结构，七八层的大楼，中间留一通天空间，所以从各层的走廊都可仰头看到天棚，俯视看到天井。天井的空地，仿苏州拙政园的风格，造了一个没有盖顶的亭子。周围几簇花树，再摆上几把明朝的椅子，很有古香古色的风雅。于是很多老友们便纷纷走上前去拍照留念。我也走上亭台去坐了一下，想享受一下这种雅文化的气息。但刚刚凭栏而坐，胸中那份迁客骚人的诗意还未来的及涌上来，就发现不对了。因为你只要从这个位置向四周一看，就可发现如果各层走廊的人们也都凭栏而向下望，那我就如同坐在动物园猴山上似的，在众目暌暌之下任人观望了。于是慌忙从亭子里逃了下来。同时感叹万分：此地的设计，美是美了，但就是中看而不中用。

从交大出来，又访问了台中东海大学。这所大学的第一任校长是曾国藩的孙子，该校风气淳朴，学校的建筑也非常特别，象古时中国的书院般格局。校长办公室和接待室设在一古旧的两层小木楼里，与早上交大的豪华气氛绝然不同，这里无任何浮华不实的装饰，但却使人不由得肃然起敬。校长介绍该校特色之一，是培养学生能与别人相处的能力。学校中设劳作课，内容包括从打扫厕所、走道，到各种杂务。学生不及格不能毕业。所以这所学校的毕业生多少都能了解人间的疾苦，较少养成现代少爷小姐的恶习。因此毕业生颇受各用人单位的欢迎。

我们和校长座谈后，每人获赠送一盒精美糕点。我带回旅馆，食之吃不下，弃之又可惜。处理这样的东西，真是比鸡肋难多了。

晚上住在台中的福华饭店，晚饭就在旅馆餐厅的菊花厅包厢宴开一桌。

那天的菜单，洋洋大观共有十四道菜，有鱼翅、鲍鱼、烤鸭等等，但由于有昨天台北凯悦的经验，起初我也不敢寄以厚望。开头的几盘冷菜如羊羔、松子肴肉都味道不错，一盘芹菜拌羊肚丝，味道极好，仅是肚丝老一些。但菜却越上越好，青蟹、明虾、带子，只只出色。我的兴致也越来越高。到上鱼翅时，我只见黄澄澄一片复在盘上，我忙问小姐：“什么菜？”小姐说：“是排翅啊。”我怕小姐布菜时马虎了事，专门叮咛她要仔细分匀，并对她寄予重重的厚望，当然她也不负我的期望。一条清蒸鱼，我见是绿绿的颜色，原以为是青衣，但小姐纠正，说那是彩色青衣，并专门指给我看鱼皮上澄黄色的虎斑花纹。

这一顿饭，大家吃得口滑，桌上的气氛也格外轻松。哥伦布市的这十几条汉子，也难得太太们网开一面，小撒把一回，于是如出笼之鸟般自由，归山之虎般生猛。大家又都是熟人，别无生客，不需要讲些腐朽客套话。又由于团长何剑当夜要从北京赶来与老王汇合，所以老王在饭桌上也笑得格外地星光灿烂。众团员个个也都是明白识做的人，知道团里的开放之风也就只到当夜为止。明日起大家讲话时，牙齿舌头也要跺跺整齐了话才能出口。所以那顿饭局，笑语不断，高潮起伏，就好像在开BACHELORPARTY似的。饭后，我是早早地睡了。而一大帮团员们却还兴致勃勃，拥上街头，说是要去领略领略什么台中街头的夜景和野景，回来以后也都是神秘兮兮的样子。至于他们见到了些什么，我也就当然不好意思去多问这些老朋友罗。台中的这一顿晚饭，菜最丰富正规，是吃得最好最舒服的一餐。

台中以后，继续南下，又到高雄、恳丁。其中顿顿都吃得很好，尤其在垦丁时，中饭在一旧时的青年救国中心吃。那是一片闽南式的农村建设，古朴雅致。几张大桌之间，放一个大饭桶，饭要自己去盛。那天席间，上了一菜，是一盘子白白的卵园形拇指大小的东西。我初以为是墨鱼蛋之类，也不敢多吃，因为一怕胆固醇太高，二怕补得出鼻血。但后来管真，沈小平等几个“天吃星”打听清楚，原来是蟹钳里的那块肉。于是我又放心多吃了几块，真实嫩滑无比，吃后回味无穷，饭后还与几位老友讨论心得体会。我弄不懂怎么能把那蟹钳肉整得如此完整。中有食品工业的内行王建军发言，他说蟹钳是先用特殊机械压碎，再用水力把蟹肉冲出，并非人工拆蟹所为。但也因为水力的浸泡和冲洗，所以那肉嫩是嫩了，味道却是不鲜。

建军老弟在美国读到食品加工机械博士，吃菜时能从机械力和水力的角度切入，真是见解独到，使我见识也长进不少。他又是宁波人，品菜要看鲜不鲜咸不咸。他的看法，可说三句不离本行本宗。宁波人吃菜，以“鲜”入为主。一只菜只要味道鲜，其它一切不重要，一切好商量。他们喜欢吃的臭冬瓜、海菜梗，其臭无比，其他地方的人士无法能忍受，但宁波人却说那东西的味道是鲜到邪气。

六。太鲁阁和太监鸡

从高雄到花莲，乘的是飞机。大家排队步行到停机坪上机。飞机是双引擎螺旋桨式，象在DATON飞机博物馆里看到的二战时的小型轰炸机大小。飞机从滑行上天到降落停好，才花二十分钟。感觉如小时候爬滑梯，刚往上爬到顶，马上就向下滑到地了。不由得不赞叹台湾之小。

当夜住宿在东华大学的专家楼，颇为安静。但凌晨四点被地震震醒。我听听周围也没什么大动静，于是继续高枕而卧，直到日高三丈。后来才知这次地震也有里氏四点六级。上午承蒙校长接待，中午由付校长陪同在学校宴会厅吃饭。菜的水平极高，蒸的一条鱼，火候恰到好处。这位厨师水平一流。他对蒸鱼时间的掌握，应该精确到以秒计，否则不会有如此鲜嫩的火候水平。

东华大学风景极好。校长付校长温文儒雅，娓娓而谈，留下极深印象。下午去访问济慈中心。又转往太鲁阁国家公园。所谓公园，其实是一片山区。据说早年经国先生带领一批老兵开凿了一条公路，直通台东。我们游玩这个国家公园，就是坐车沿公路走一段。那公路倚山腰而筑，一面临山谷绝壁，其险无比，可想象当年工程之艰险。车沿山路逶迤而行，头上怪石倒悬，遮天蔽空，暗无天日。谷中巨石狼籍，皆如危卵，似随时可滚地而来。我们还下了车，在山道上步行走了一段路。我的感觉是心惊肉跳，毛骨悚然。我在大陆游名山时，常有如临仙境、如到佛地的祥瑞感觉。但走进这座山里，好像跟唐僧师徒去西天取经。四周山里。随时都会有黑雾涌起、有妖怪现身的样子。周围望去，没有一户人家半个村落，连飞鸟都少见。这种山边小道上，如突然闪出个妙丽村姑，我不把她当白骨精才怪！

实在说，这座太鲁阁山，凶煞气太重。所以我不甚喜欢。车最后在山谷深处的一个五星级宾馆前停下，众人下车四处走动。我随众人走过一座铁索吊桥，也无甚兴趣，便径自折回，坐进车里。旅馆里我也不想进去看看，怕引出个蜘蛛玉兔之类的与我纠缠不清。

天傍晚时，车又从原路返回。到开出大山，已完全断黑，又有细雨，肚中也有些饿了。不远处有一店家，招牌上大书：“太监鸡”。车中有位老友说：“可千万别去这家店。”但哪里知道，车就是直奔店门而去，大家也只能连声叫苦。这一车子的老友，大都是四十开外的人了。这把年纪，难免有月岁迫人之感，正叫做“秋风吹北床，阿哥要坚强”。平时该是老婆每晚用蜜糖水冲两个鸡蛋补身子的时候，哪里就敢随便去吃什么太监鸡、同志鸭之类的东西呢？但是叫苦也没有用，车子早已在饭店门前停好。众人只好壮着胆子，迈进店堂。店里却是并无其他客家。于是我们齐齐分两桌坐下。坐下才几分钟，菜就上了。想来接待的叶先生暗中早已布下饭局，太监鸡侍候了。所谓的太监鸡，其实是阉鸡，可怜被人一刀去势，从此只好挣扎沉浮于阴阳夹缝之间。想想人类能想出阉人到阉鸡阉猪，也够狠毒促狭。尤其是在中国，一向是注重雄风男权的社会，女人可以学男人，叫做巾帼英雄，不让须眉。但男人一旦失去权力，也就叫失势，于是形同阉人，就被人取笑耻辱。感叹世道真是险恶艰难。

但鸡的味道却不错，用类似上海人吃白斩鸡的方式作成，所以肉极细嫩。又上一汤，也是用此鸡熬成，极鲜美。我坐的一桌，由于我百无禁忌，身先士卒，不断伏汤蹈鸡，所以跟进的老友也不少，片刻间鸡也吃去大半。另一桌上，众人却是顾虑重重，动机不纯，所以动鸡者寥寥。席终，差不多原鸡不动奉回。席间还上一菜，叫炒山猪。山猪者，应该是台湾山地野猪的一种，我看到过照片，体如山羊大小。其实味也如同一般猪肉无甚不同。这种菜，是吃个好奇和名堂。另有两盘蔬菜，均是当地山地人吃的野菜。却是非常清口脆爽。一种状如豆苗、他们就叫野菜。另一种有些象广东的杆阑菜，但绿如翠玉，我却忘了名字。店里上菜端水的侍应，态度纯朴。可能花莲地区，原住民比较多，大都市的轻浮钻营之风，还没有太多地浸淫到这里。确实来说，我很喜欢花莲，除了不喜欢太鲁阁的山。

七、六福自助餐和野柳之餐

从花莲回台北，也是乘飞机。以后几天，多是政治性拜访、座谈会等等。这等琐事，已不是我访台之重点。但我也审时度计，侍机而发，在关键时刻，作一二精辟论说。发言时慷慨激昂，说过以后自己也就忘得干干净净。不象吃过的东西还能记得牢。

有一次在六福饭店座谈会，会后就在饭店用自助餐。六福乃是五星酒店，那自助餐的排场，非同一般。中、外、东洋、西洋各种美食皆有。众老友不要看他们平时文质彬彬，涵养工夫一流，真到面对美食横陈，又是自己随便动手时，却也毕竟把持招架不住，个个眉横杀气，目露凶光，眼珠变得碧绿碧绿。

精乖如几位南方和上海籍老友，不仅挑美食吃还要挑贵的东西吃。吃下肚的价值至少要与CHARGE的钱相当，这样心理才能平衡。北方籍的几位老友，则作风比较朴实，不去算计这么多，只是挑自己喜欢的东西吃。那天席上有一盘炒面，我其实是早已看见，但受上海人价值观念思想作怪，想想肚中空间有几多？炒面又能值几文？所以没有去拿。但后来李隽老弟说那炒面竟美味得无以论比。我听后非常懊恼没有去尝。想想道理很简单，以这样等级的BUFFET，一盘炒面能占一席之地，必有其艳压群芳、妙不可言的迷人之处。我吸取教训，决心下次绝不可以势利的眼光来看菜。

说到李隽老弟，他知识渊博，思路敏捷，出口成章。发起言来，如唱京戏西皮快板，连珠炮机关枪般狂扫过来。听他讲话，须屏住呼吸，上气不能换下气。我有次一不小心，中间换了一口气，等缓过气来，他早已讲得不知去向了。

吃得最糟糕的一桌，是在台北郊外的野柳。野柳是海边的一旅游景点。那里有一些受海浪侵蚀风化的岩石，状态千奇百怪。让人匪夷所思。晚饭就在景点附近一停车场边的饭店用。那天的一条清蒸鱼，鱼肉如石骨铁般硬，鱼皮如九制陈皮。一盘白灼虾，与此鱼也不相仲伯，其他各菜，质量下而等之，不上台面。

野柳其实是一个盛产海鲜的地方，街边各种海味大排档，餐馆店铺林立。所以众人本来都指望今天能吃到上好的鲜鱼肥蟹。哪知端上桌面的竟然是这等鱼虾，于是心中便忿忿不平。管真老弟便拿出在美国的派头，一招手就把侍应叫了来。我抬眼看那侍应，却是一个半老徐娘，脸上厚铺一层腻粉，颊上浓描两晕胭脂，岔着肥腰过来。我心中叫声不好，知道那分明是孙二娘再世。连忙扯住管老弟，叫他不要再多说。因为台湾社会本来就多黑道，这家店铺，能在黄金地段占上位置，定有其背景。他们敢拿这等死鱼臭虾来应付客人，心也够黑够狠。这个侍应，从她那装束和对客人满不在乎的神态，知道他们平时早已习惯于此等下作勾当。从此三点，我心中断定，这里乃是道上人物的黑店。我等哪里就敢惹他得起。弄得不好，被他们麻翻了过去，卸成八块，成了下批客人桌上的肉包子也难说。那一顿饭，我只扒了几口白饭，夹了几筷青菜，其它荤腥，包括一盘沾了不知什么白汁的鲍鱼，我都不敢动它一动。大家也匆匆吃完就走人。

诸位今后有机会去台北野柳，街边的大排档吃吃大概无事。但停车场边上的几家餐馆，千万要提高警惕，你若没有武二郎般的拳脚功夫，还是少进去为好。

八，结尾

在台湾十天，除了凯悦一顿，是盛名之下，其实难付，野柳一餐，算是碰到了黑店。其余各餐，实在都是很好。可说吃了三十顿好饭。当年曹操款待关公，三日一小宴，五日一大宴，被文人们口水直流地歌颂了两千年。但算算关老爷八天才吃两顿宴。我们吃了三十顿宴，也抵得上身在曹营四个月。我因为假期有限，所以不得不与王建军二人提前一天离台返美。第二天我去哥市机场接何剑老王夫妇，他们两个还故意逗我，说是我走后那天吃的饭，才叫最好的一顿，席上的明虾有这般大，海参有那般粗。我虽然也感到有些可惜，但那几天，再好的东西实在也无胃口吃。于是，自唱新编“好了歌”一段，以为此文结尾：

世人都知美食好，只怕心脏吃不消，鸡嫩虾脆烤鸭肥，血脂血压升得高。

世人都知美食好，只恨身材瘦不了，羊羔生豪蟹粉包，肚腩怎能不长膘。

世人都知美食好，只是肚皮装不了，任凭溺水有三千，我也只能饮一瓢。

二OOO年十二月十二日