清晨或傍晚，我家門前總會有一位女士走過，月復一月。大概這裡是她休閒散步的必經之路。家人說，“那個女人來來去去都手不離機，機不離耳，人會有那樣多講不完的話嗎？”於是我開始注意她。 一段時間後，我同意了家人的講法。有一次我在小區遠遠遇到她，見她手中雖握着手機，但沒有打電話，我想上前打個招呼。她突然把手機放到耳邊，大聲講起話來。我只好知趣地繞道而過。又有一次和她相遇，她旁若無人地講着手機迎面而來。擦肩而過時，我扭頭看了她一眼，無意中發現了個秘密：那手機並沒有開！

    其實我不想，也沒有資格五十步笑百步。手機除了有應付現代生活的各種功能，它還在傳統的人情世故，風俗習慣上發揮某些作用，人們先是見怪不怪，後來慢慢也養出了那些現代新習慣。不過這些新習慣總讓人浮想聯翩。

    有時我們覺得手機能使人精神強大，像一個嬌小的弱女子傍上一位無所不知的男人，她於是有了對世界置若罔聞的充實感。有時候我們又發現，那種充實感是假的，每個人都有的機會就等於沒有機會。“有充實感”的外在效果可能才是真的，因為它可以用莫名其妙的虛榮來掩飾在心中蕩漾着的乏味和自卑，而這種遮羞的欲望並非人人都一樣強烈。

    對一些人來說，能力，智力，努力，經歷，和運道的缺陷，並不成為自卑的源泉，這是他們在世界上走過各種各樣的路，看過數不盡的風起葉落而悟出的一點點心得。不具有這種機會或悟性，被僵硬的社會意識和產品大潮推擁着的人，是較難得到這種感受的，在他們那裡，那些缺陷或非缺陷都成了人之羞。對人之羞採取矜持的態度，不失為可取之策，用一種更酷的方式來積極地掩蓋和轉移，大概是個上策，這就是我所見到的。

    眼睛是人類靈魂的窗口。今天這窗口被手機遮住了，真實的情緒流露成了一種羞。我們已經很難從那個窗口裡看到意外時的驚奇，沉思時的深邃，喜悅時的閃光，痛苦時的淚痕，更看不到路上陌生人相遇時的注目禮。它永遠是在盯住那塊小小的熒屏，在漫無邊際的文字和圖片中尋找些似乎和自己有點關聯的東西。從那熒屏上移開時，它變得遲鈍，僵硬，無生氣，仿佛離了水的魚，離了土地的樹。

    空閒也成了羞。在等待出租車，排隊上廁所，或什麼可能的空擋中，我們都會掏出手機，讓它擠走無所事事的恐懼和大腦空白的尷尬，人消滅了屬於自己的哪怕是一點點的閒暇，大腦被那些不知有什麼用的東西塞得滿滿的。屬於自己的無所事事的閒暇，很多時候是靈感和有益的思考的溫床。盧梭曾說，他所有有價值東西都是在無所事事的散步和遠足中獲得。想象如果盧梭手中有一隻手機，會有今天的《愛彌兒》，《懺悔錄》嗎？並非每個人都有盧梭那樣的智力，但是屬於自己的閒暇毫無疑問會使每個人綻放出各種各樣的，察覺得到或察覺不到的色彩，而不是貌似忙碌的千篇一律。

    社會的多樣性是靈魂的多樣性，然而在手機的世界裡，我們靈魂正在變淺變單一。我們在碎片信息中打轉，就像旋風颳起的紙屑。我們巴不得把《安娜卡列尼娜》濃縮成五十個字，把《哥德堡變奏曲》翻唱成十小節的旋律，把相對論簡化成一句順口溜. . .，這樣，不需要付出多少代價，我們就都成了無所不知的科學，藝術，哲學的達人。我們還興奮地發現，有的地方確實已經成功地做到了，手機不是幫我們砍掉了攝影藝術的門檻，把全民都變成了攝影家嗎？

    如今蕩滌世界的潮流，是人人應該平等。如果生來不平等，也應該長來平等。手機正在幫我們消除智力，能力，努力的差別。然而，手機能不能把人的運氣的差別也抹平呢？那一天到來時，人的生活會是多麼的不費勁啊。那時的人，靈魂平等，無羞可遮。