一个偶然的机会，认识了一位新朋友明。初识的几天，他总不断地提到小说<<围城>>。起初，我不太理解。我没有通篇读过小说<<围城>>，只看过一些它的章节及评论。大概他是在告诉我，婚姻就象一座围城，在里面的想出来，在外面的想进去。过去也常听说，婚姻如鸟笼之类。

还有一个女友玮，也经历了一个失败的婚姻。记得那段时间里，双方都向我诉说彼此的不是，都急于跳出婚姻的围城。当时，我作为一个外人，除了会画蛇添足外，大概也派不上什么用场。于是，我持洗耳恭听的态度。

总说人与人相遇，是要有缘份。玮曾跟我解释道，“缘”是相遇的可能性，而“份”是结合的可能性。细一想，似乎有道理。明爱社交，朋友不少，可好象“份”的因素少了一点；而玮，朋友寥若晨星。她也多次说，“缘”太差。

翻翻美国联邦法，州法，第一章大都是谈定义。年轻的时候，去听过许多关于“是什么”的讲座，诸如“爱是什么”，“婚姻是什么”，且常常为之热血沸腾。当过了而立之年，再回头去看看那些“是什么”，忽然觉得，一切无非是心情主导下的感觉。心情好时，可以找出一大堆光彩夺目的字眼来

定义爱情，婚姻，编成一个“是什么”的讲座。于是乎，感觉的是“世界真美丽”。反之，自然是“眼前一片灰暗”，此时，感觉也大概接近穷途末路了。不过，至少有一种人可以例外，那就是艺术家。他们感觉不好时，常常也是最能创造出流芳百世作品的时候。

如果说婚姻是爱的必然结果，那么，从恋爱到结婚，是在“bellcurve?的左边，婚礼是顶，以后的日子就只剩下右边那一半了。

其实，生活中与其花费精力去寻求爱情，婚姻的真谛，不如珍惜已有的缘份，让感觉领着走。当然，最好还是莫过于彼此都有的“愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁”的意境，只是太难了。

************

致远方的朋友　深庐

窗外，悠悠地飘着雪花。地上盖着薄冰，风刺骨的冷。独自坐在窗前，宁静伴陪着我。

如果此时信使按响你的门铃，你会冲出去，想那一定是我的信？

如果此时电话铃响，你会希望那一端是我的声音?

迷蒙的幻影中，看见年张开了双臂，用温暖驱走了我身边的严寒，让我在你身边细语“祝你节日快乐”。

************

小城故事(四)--下乡

王立国

你说怎么那么寸，刚从农场分到县城，就赶上“拉练敗??拉练?就是拉出去练。练，主要就是行军。大空场上集合，每人背上一个大包，肩膀上挎一个书包，外带一个军用水壶。包里装干粮，壶里加满水。运气好的能分配上一杆钢枪。我当时不太背气，摊上一支。翻来调去看了半天，看出来是二，三十年代汉阳造儿，一次一发的老枪。枪里没子弹，兜儿里也没有。其实作用就是加分量，没枪的，书包里装上七，八斤石头，效果一样。另外每人发了几包儿?摔炮敚?说是演习时用，当?手榴弹敗?果然路上遇到?情况敚?在冲过?敌人封锁区?时，跑步前进，同时甩出?手榴弹敗?顿时，枪炮声大作。我背上背着行李，一手拿枪，肩上挎包，腾出一只手来好歹把摔炮扔出去，全扔在前面人的脚后跟上了，吓得人家一跳一跳的。好在不是真的。拉练五十里，这一大圈兜下来，脚上也起泡了，腿也拐了，腰也弯了，气儿也短了。各位大学生都是新分配到县城，尚未具体分配，谁都想表现好一点儿，给领导个好印象，以助再分配。闹好了，留在县城县委机关，或是县办工厂。要是闹不好，不定哪个边远公社的社办中小学缺教师，进一趟城要先坐马车，下了马车坐长途，下了长途换火车，下了火车再“11”号进县城。

这头一脚踢得不错，领导眼中流露出赞许的光。苦没白吃，累没白受。晚上翘着脚尖儿，一拐一拐，端着脸盆找点儿热水，烫脚，挑泡，挤水儿，自我按摩，呲牙咧嘴，哼呀嗨哟叫唤上一个时辰，仗着年轻，三天一过，啥事没有。

下一步，是?下乡?整顿公社，大队。下乡工作组成员由县委各机关抽调，各厂推荐部分?骨干敚?加上新分配到县城的大学生们。

县委机关和各厂?骨干?都是老运动员了，大家轮流干，公平合理。?誓师?大会一般都是圆满成功。可是大学生们当这工作组还是大姑娘上轿，头一回。以前文化革命时，军宣队，工宣队一进校，就把学生们制住了。甭管叫什么吧，工宣队也好，工作组也好，都是权力的名字。不服？不服叫你三把不开糊。清华无线电系九字班学生对工宣队队长的?形势报告?不敢恭维，听到?妙处敚?总有七，八排的学生同时右手抚前额，头向后倒，动作之齐整，时间之统一，让正在高谈阔论的报告人为之一惊。?怎么回事？?捉摸着就不是什么好现象。事后仔细一打听，原来那叫?晕倒敗?每逢见到十分可笑之事，听到极端无知之语言时，所做的一种无声的标准动作。?晕倒？?为什么单单在我讲话的时候晕倒？此风不刹，对不起人民对不起党。好小子们，你们不是?晕倒?吗？咱们走着瞧，有你们真晕倒的那一天。那一天后来终于来了，就是毕业分配的那一天啊。别人晕不晕我不知道，我是真的晕了。那年分配原则是四个面向：面向边疆，面向农4e#,面向基层，面向厂矿。我一下子占了仨，分配来到了黑龙江省军区嫩江农场。如今，我们也要当工作组了。明知是苦差事，可工作组叱吒风云的气概，至高无上的权威，还真挺令人神往。精神上还真有点?翻身?的安慰。

那时候政治运动不能随随便便就搞了，得大会发言，小会表态，无一过程可缺。我们的誓师大会是在县委招待所会议厅举行的。大会上慷慨激昂，群情激荡，口号声此起彼伏。东风吹，战鼓擂，现在世界的主人除了我们还有谁？四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激。革命形势如此大好，我们怎能不“一万年太久，只争朝夕”？眼瞅着一支雄赳赳气昂昂的下乡大军就要整装待发了。

大会开完了开小会，大会轰轰烈烈，小会深入细致。每个人都要发言表态，政治挂帅，行动一致，心里明白。

偏偏这时候出了点儿小插曲。不知是谁打听到个小道儿消息，说是学工科的不会分去当老师，肯定进工厂，这是个分配原则。这消息还算及时，要是再早点儿就更好了。不少人都后悔拉练磨出几门大血泡，?早知道我肯定生病了敗?没来得及。苦就苦了那些地方院校的文科哥们儿了，偏远地区的中小学校在招唤着，招魂一样。

下来的小会讨论气氛就明显不同了。文科的哥们儿还是斗志昂扬，大伙儿一块儿练。工科的，尤其是名牌儿大学的弟兄们，一脸的轻松。单等熬过一个月就进工厂了。神经一松弛，原来打的腹稿和棒子面儿粥一块儿拉出去了。结果我们这儿就成了?重灾区敗?负责?救灾?的是老彭。老彭50多岁，黑瘦黑瘦的，戴付深度眼镜，一看，知道是满腹经纶，胸有成竹。一身大蓝褂子，坐在一群穿土黄假军装的大学生面前，大口大口地抽烟，大口大口地吐烟。一张嘴，一口黑牙，足证烟龄至少三十年。

“说吧”，老彭说一句，抽二口，“你们都是名牌大学生，水平都很高，一定有很多想法。”先戴个高帽。“马上就要参加真正的革命工作了。意义是很重大的。”点出问题重要性。“打好这一仗，回来再开始新的工作。”提醒大家，还有一次再分配卡脖儿呢。“说吧，随便说吧。”一口烟喷出来，

遮住老彭的脸，三秒钟后又露出来。大家眼观鼻，鼻观口，口观心，个个打座的功夫不让庙里的和尚。看看启发式不大灵，就来点将式。“某某某”，抬头扭脖子，左半圈，右半圈，“来了吗？”“啊，我，我，来了。”“你叫某某某？说点吧。”“我还没想好，先紧着别人说，我再想想。”虚晃一枪，耍了个小滑头。“某某某。”老彭又点了个名。又是左半圈，再右半圈。“我，这儿。”让老彭多转了半圈。“讲讲吧。”“毛主席挥手我前进，领导让干啥就干啥。”简单明了，表了一个忠诚老实的态，还没的挑。

大家伙儿是一个心眼下定决心打持久战了，今儿个是“凉水沏茶，泡了”。泡得老彭记录没几行，报告写不长，成果谈不上，黑虎着脸，心里一阵阵犯凉。老彭的战果是烟下去了大半包。现在知道抽二手烟更有害，那时候只知道嗓子痒强忍着，怕出声咳嗽招来大家的眼光，成为众矢之的。

老彭怏怏地收兵，大学生们匆匆地去准备。买干粮，打行装。说是有车送，所以把所有的行李全打在一起，一个褥子两条被，加上枕头，打成一个大包，身上一个书包，一个军用水壶，书包里放几本书（好歹是大学生〕，两杆笔，外带牙膏牙刷毛巾和肥皂，还有面包饼干加咸菜。水壶里灌满了开水。衣服上衣口袋里放一本小红宝书。大卡车一来，认准是去祥发的，上得车来，一路摇过去，摇得浑身筋骨严丝合缝。大卡车到一个地方下几个人，到一个地方下几个人，等到了我们祥发，车上就剩十来个了。司机说，“祥发的下车。”我极目四望，空空如也，没房子也没树，哪儿有人家啊？“往东，顺着路走。”几个人的行李摔到地上，跳下车一看，我心里也犯了凉。我的行李比别人的大三倍。大呼上当，“不是说拉到地方吗？”“是到地方了，不远，八里地就到。”

这八里路，比拉练累多了。大包袱忒大，路又坑凹不平，可费了劲了。可路上并不闷。两个机关干部是老运动员，话少。还有个老大学生，哈医大毕业，姓安，叫安全里。早几年分配，人随和，爱说话，有风趣，路上尽说笑话，逗乐儿。“小王，北京的，是吧？没吃过这苦吧，嘿嘿，小意思。”这小子辛灾乐祸。

“农场里...比这不...差。”我不能服输啊，就是大包袱压得我快喘不过气来了。

“你说你，打算到祥发过日子来啦？把家都搬来了。”

“我...听说有车...拉到地方，下车...就...到。”我知道说也没用了，傻冒儿一回。

“头回生，二回熟，下次别拿这么多了。”

“是，是。”一听说“下回”心里直哆嗦。

“成家了吗？”

“没。”

“干脆到祥发找一家闺女住下算了，省得往回扛。”这主儿开玩笑不带乐的。

等到了地方，天也黑了。往小队部炕上一躺，浑身象散了架，靠着大包袱，直眉瞪眼干喘气，动不了窝儿。农村没电，小油灯一闪一闪，鬼火一样。

“让咱们上这儿来干什么？”等我喘匀和了，问老安。

“你们没开会呀？春播季节，抓春播。”老安对我的不明白很不理解。

“那就播吧，咱们来干什么？我也不会干哪。”

“你是工作组，村里谁见了谁怕。咱们不来，谁给你干活？这是春播，到了秋后，还有秋收。”得，一年两次。少不了还得再来，再来就别拿这么多行李了。

队里来了人，把我和老安安排到一家。这家姓许。刚到栅栏门儿那儿，一条大狗扑了过来，狠劲吓了我一大跳。我属狗，可特怕狗。心说了，农民怕工作组，工作组怕狗。都有的怕。这狗小牛犊子一样，汪汪地叫，主人一吆喝，这狗才转回去。老安不怕狗，在前面开路。嘴里轰着，手里挥着，一路

顺顺当当进了屋。他一进屋，这狗正好转到我身后，一张嘴肯定咬屁股，你看这别扭劲儿。

屋里黑漆漆，一盏有罩的油灯放在炕桌上，一排大人影落在三面墙上。

“老安，小王，你们睡南炕。”主人老许指着左手边儿的炕说。东北屋里两面是炕，炕下有烟道取暖。南炕有窗，北炕无窗。白天有太阳的时候南炕就能接点儿阳光。主人对我们相当照顾了。

本想早点睡，可那狗老也不走。蹬着我们，不大友好。老安说，这狗起码十岁了。我问他怎么看出来的。老安说，你?4这狗的牙，磨得特齐。那是老狗的特点，吃东西吃的。老安说，你要是想拍它的狗屁，就给它点吃的。一句话提醒了我，连忙从书包里翻出在县城买的面包，饼干来，不敢用手递过去，放在炕沿儿上，狗歪过脸来，一伸舌头就舔走了。看狗吃的挺香，才想起来还没吃晚饭。要了点水，和狗一起共进晚餐。

二个面包进了我的和狗的肚子后，再看那狗脸色好多了，尾巴也摇了起来。正所谓，“香烟一递，说话和气，酒杯一端，政策放宽”。

“你愿意睡炕头儿还是炕稍儿？”老安要休息了。

“我怕烫，睡炕稍儿吧。”在农场时，睡炕头的老兄被子烤着了一个大窟隆。打那以后，谁也不敢睡炕头了。再说，炕头热得晚上老翻身，象烙饼。

打发了狗，要睡觉了，才发现对面炕上还有五个人，一对老夫妇，二个小姑娘和一个小小子。老夫妇都老得很了，小姑娘可不太小了，十岁上下了。这睡法可够别扭的。看了老安一眼，老安眼光敏锐，你不用张嘴，他什么都一清二楚。“这有啥？睡吧。”脸没洗，手没洗，脚没洗，澡更没洗,和衣而睡。困狠了，真能睡得天昏地暗。