我曾经工作过的工厂位于山区，那座山很有名，出过著名的双枪老太太，还有一支游击队。从上世纪六十年代开始，政府开始“备战、备荒”，“深挖洞、广积粮”，十余个工厂从各大城市迁来，沿那座山一字排开，每隔十余公里就有一个工厂。工厂里的男男女女与山区人民区别显著，他们不但衣着光鲜，举止文雅，就连说话也与当地人民有明显不同。
这些工厂自成体系，每一个工厂既是一个小社会，有自己的运输队，有自己的各种物资供应渠道和自己的产品销售渠道，连职工的婚配也多为本厂内部解决，因为很多职工不愿意与地方上的人结婚（工厂的干部，工人称工厂所在地为“地方上”）。职工孩子也不会去“地方上”上学，他们可以在厂内一直从上幼儿园，小学，中学到“大学”，这个大学为“厂职工大学”，不是假冒伪劣西太平洋野鸡大学哈，工厂承认其学历，毕业后可在本厂弄个计术员干，这也是我刚进厂时的伟大理想。
所有这些工厂均为国家第五光学机械工业部的下属厂，我不知道现在是不是该叫“央企”？每个厂的产品虽不同，但都与军工有关。但在我进厂的1976年底，文革已经结束，“ 支援亚非拉 ”的任务已告一段落或进入末期，而等了十几二十年的与“ 美苏纸老虎 ”的战争也未见开始，所以军工产品的订单一落千丈，各工厂都已经开始 “军转民” ，即由军工产品转为民用产品。我们厂已经开始生产民用 “珠江”135 相机二，三年了，我所在的车间一半人生产军品，另一半人包括我在内的是生产相机的工人。我们生产的相机很重，重达一千一百八十百克，两斤三两六钱（我可不是打胡乱说哈，我是将它上过秤的哟，有图为证哈！），毛病不少，加之其功能与外观均与上海的·“ 海鸥 ”一摸一样，完全就是它的翻版，但质量要差得多，所以销路很不好。
虽说产品卖不出去，但进入四月中旬后，工厂和车间领导就开始了大战“红五月”的动员，所谓大战“红五月”，就是从五月初开始到五月底，每天除白天上班八小时外，晚上要从七点加班到十点，周日也要上半天班。开始我百思不得其解：每天我们上班都无所事事，干吗晚上还要加班？我师傅是一转业军人，心肠好但爱训人，听到我的问题后两眼一瞪：“少见多怪，我们厂每年都如此，厂领导教导我们，不管产品有没有人买，我们工人热情不能减。”
“五一”一过，我们每天晚上开始加班，刚开始心里特反感，可几天一过，我们就不再报怨，一是五月的四川已很热，职工宿舍连个电扇都没有，而车间是恒温车间，一年四季都有空调，舒服！二是虽说没多少工作可干，但其它的事还真不少，比如说聊天，东南西北，海阔天空的大侃，长见识！记得一位和我一起进厂，年龄比我大二岁的娇美女孩，最爱给我们展览她男朋友的照片，她那男朋友是北海舰队的战士，一水的海军服，站在军舰上，海风吹得那大盖帽上的飘带飞得老高，令我们一干小姐妹羡慕得两眼发直，直嚷嚷为什么这好事没落到咱头上！谁说现在的小女孩才爱“高，帅，富”，我们那时也喜欢个子高，长得帅的哟，只是对富没有慨念罢了。自从见了那水兵战士的照片，我找男朋友的标准也得以提高，你说这见识长得值不？三就是织毛活，你教我织卷花，我告诉你衣领怎样梭针更好看，忙得不亦乐乎，增技能！我的毛线编织技术在那段时间得到极大的提高，以至于后来能有为女儿织外套，毛裤的水平，还真省了不少钱。你说有此诸多好处，还有啥好报怨的？其实，好处还不止这些呢。
记得“加班”的第一天，晚上时间刚过九点，一老师傅不知看见了什么，只听见他大声叫道：“ 整党了，走，大家都去整党。”然后人们各自起身跑了起来，我也莫名其妙的跟着师傅们跑。跑到车间门口，看见厨房送夜班饭来了，我们顺手从车间门口的餐具架上取出各自的餐具领取夜班饭，夜班饭质量不错，那天晚上吃的是抄手。
我担心挨师傅训，不敢问师傅，一边吃一边小心的问秀气柔美的林师傅：“不是说整党吗？干吗跑来吃饭？”林师傅一听笑得前俯后仰，手中的汤碗没端稳撒了一地。看着笑岔了气的林师傅，我有点脑羞成怒的叫道：“笑，笑，有啥子好笑嘛！”我师傅接过话头，又给了一头露水的我一顿抢白：“你什么事不干，白吃工厂夜班饭，你不整党你整谁？” 哦，原来“整党”是这意思。
“整党”不单发生在“大战红五月”，“红五月”战完后，接下来六月要准备“给党的生日献礼”还要继续“整”；九月份要给国庆“增砖添瓦”还得接着“整”。这一年下来，好几个月都在“整”。其实你别说这党“整得”还真不赖，有时是抄手，有时是面条，时不时的还来点红烧肉。
第二年一月，我离开留下继续“整党”的师傅们去上大学了。十几年以后的九十年代，那在“深挖洞，广积粮”年代建成的国防厂无一例外的全部搬出了山区，它们有的去了南充，有的去了成都，有的去了重庆。我曾经所在的工厂搬迁到了重庆南岸。再往后进入二十一世纪，这些工厂早已不是什么“军工厂”了，全部转为生产民品，如相机，望远镜，放大镜等等。但产品没有市场竞争力，加之诸多积重难返与当年多数国营厂矿同样的各种原因，这些工厂无一例外的全部被兼并，转卖甚至破产。我原来所在的工厂被重庆嘉陵摩托集团在2000年左右兼并。和我一起进厂的女工全部回家拿很低的一点退休金，部份男职工继续留厂上班，部份外出自谋生路，可怜我那些那时年仅四十刚出头的姐妹们，每天除舞剑打腰鼓就无所事事，家里的日子过得十分艰难。看着她们，我除了感叹，庆幸自己幸运外，还能有什么呢？
