中学班上有一位女生长的楚楚动人，一付小鸟依人的样子。最近回国和中学同学聚会，再一次看到她。身材变得的五大三粗不说，说话举止特豪爽，举起满杯酒：“米哥，妹敬你一杯”，说完，一干而净，看样子久经沙场，有千杯不醉的功力。

从那次聚会以后，发现关于她的记忆好像完全消失了，再也拼凑不出心目中那个婉约柔美的小姑娘形象。看样子，记忆也需要载体，载体变了，原来的记忆也会消失。

这次利用回国开会的机会重回西安，好像也有这种记忆消失的感觉。

米是地地道道的西安人,西安出生，小学一年级离开。但是因为是随父母全家离开，所以从此以后和西安没有任何关联。有时候碰到西安人，赶紧地套近乎，人家洒笑：“你算什么西安人呐？”

也对，其实米对西安只是有一些模糊的记忆而已。

记忆中的西安更像农村。家住四合院那样的房子，摆设有些像地主家，红木镶玉石的太师椅，楠木衣箱等等现在可能是古董的东西（不是自己的，所有家具都是公家的）。家里有一只大猫，晚上忙着出去和女猫约会，留下老鼠在家里咯吱咯吱咬箱子。有时候从外面抓回活老鼠，摆在地上玩，玩够了才血淋淋地吃。

家里还养兔子和鸡，院子大门口外有一个深不可测的洞，据说有黄鼠狼，如果鸡不当心跑进去，就再也出不来了。也许是环境险恶，家里的公鸡都是“战斗鸡”，经常互相斗的头破血流。其中有只小公鸡是妹妹的克星，只要看到她，老远就张开翅膀怒发冲冠地冲过去，把她吓的落荒而逃。

应该是刚记事的年龄就进了机关全托幼儿园，一个墙很高的深宅大院。一大帮小朋友每个星期六等着被接回家，星期一再送回来。幼儿园后接着是上寄宿小学，同样只是周末回家。

这所小学算的上大名鼎鼎。电影《马背上的摇篮》就是这所小学的前身。延安时为“陕甘宁边区战时儿童保育院小学部”（延安保小）。 1949延安保小一部分留在延安（即现在的延安育才学校），一部分迁入西安，先后名为“西北保育小学”和“西安市第一保小”。现为西安育才中学。 实际上，中国的干部子弟学校都以“育”字来标志，比如北京的“育英”，沈阳的“育才”。

既然是”育”，又是寄宿制，学校就不单纯教书，也管生活，有时候生活和读书被混在一起。比如，一年级上课的时候即有老师也有保育员。保育员负责发放纸本和削好的铅笔。铅笔写秃了，只要举手，保育员就会过来送上削好的铅笔，这是其他学校难见的奇景吧。不过学校本身也像农村。住的是平房，有饲养场养猪，羊，家禽。上过“保小”的人一定记得饲养场的“门卫”，一只栓着铁链子的猴子，它即保证不让学生偷溜进饲养场，也在课间休息的时候娱乐大家。

因为一直是寄宿，其实米只是每个周末“路过”西安而已，所以对西安的了解非常有限。有点印象的有小雁塔，大雁塔和钟楼，可能是它们都比较高吧。这次没去小雁塔，因为西安人说“什么都没有”。印象中的大雁塔是在一片麦田中，这次回去一看，已经是闹市中的庙宇。钟楼则是被车流团团包围。

身为西安人，经常想着回故乡看看，这次真回去了，反倒发现了一个完全陌生的现代化大都市。身在西安，忍不住问自己，你是西安人吗？

看不到记忆中的西安，谁知道关于西安的记忆还能保持多久？

后记：

刚看到吉祥格格在上一篇的留言，又看到格格车祸受伤，感叹世事难料，祈祷格格早日康复！

车流中的西安钟楼

不知道什么时候冒出来的“回民街”

俺们西安特产

闹中取静的大雁塔