刘清平随笔 | 斯是思史5. 绕不过去的霸气

黑格尔有个说法：在哲学史的逻辑链条里，哪个哲学的根本原则都推翻不了，被否定的只是它们的绝对性。当然了，他强调的还主要是理性的知识，不过也可以拿过来，用到当下的智慧语境里：但凡在理念史上占据了一席之地，挤进去而不是塞进去的，任何原创性的深度智慧，无论看起来怎样漏洞百出，无论被后来者怎样地批倒批臭了，都没法子一笔勾销，完全抹煞。

为什么呀？就是因为，你能够斩断“知识”的草，可以扳倒“理性”的干，却没法子除去从人性的土壤中萌生出来的“理念”之根。也因此，对于思想家出思想来说，重要的不是“句句是真理”的浅表之“真”，而是“一句顶一万句”的原创之“深”。许多情况下，还真是一句就够了。说那么多废话干啥，不是？

不过哈，虽然黑格尔强调的“推翻不了”也很到位，俺老汉还是偏爱“绕不过去”的那种霸气：由于抓住了根本，指向了终极，深度的理念一旦立了起来，就成了思想史上的一座座里程碑，后来的人们非但没法子推翻，想躲开它们，另外辟出一条蹊径，也会差之千里，不知道陷进哪块稀泥巴里面，拔都拔不出来。所以才叫“绕不过去”，嗯哼。

话说到这份上，我们就可以用简简单单几个字，概括思想家的深度理念能与人类同在的终极奥秘了：对于人生在世来说，它们“绕不过去”。

拿戴震来说吧，要论在世时的名气大小，显然不如提拔了他的纪晓岚；至于体系方面的博大精深，也赶不上更早一些的王夫之。可如果说前者只有一地鸡毛的学问，后者也找不出什么深度的理念，戴震却有些不同了，直斥宋儒“以理杀人”。结果呢，尽管只是稍微用了几句话解释一下，这四个字却足以力压千钧，把那两位的长篇大论甩在一边，单单把他送进了中国理念史。

凭什么呀？就是因为后来针对咱儒家的那些个批判，特别是“吃人礼教”的定位，统统绕它不过，一旦要照文献综述的学术规范，梳理一下历史脉络，你就会眼瞅着这个怎么看怎么不起眼的干瘪老头子，胡子拉碴立在那里，逼着你向他致敬。

也因此，哪怕你站在咱儒家的原教旨立场上，心里头一千一万个不愿意，编写国家级教科书的时候，还是要把他拉进来，到末了甚至不得不承认：他“算”那时代一个“有思想”的家伙。说破了，原创性的深度理念就是如此强势：即便你窝着一肚子不服气，面对绕不过去的霸气，也只能是低声下气，垂头丧气。何以如此呀？原因很简单：历史在他那边，不在你这边，你没有底气，不好意思哦。

现在就能来说说，理念史为什么没法子扩招的最根本原因了。不错，人性的逻辑已经够复杂的了，至于人生的内容，更是流光溢彩，五花八门。可是哈，一进入到了深度层面，你会发现，它们就是那么些根本的要素，终极的意义，捅破一个就少了一个；作为后生的倒霉蛋儿，你再猴急，木有用滴。

比方说吧，弗洛伊德已经把性本能给吹到天上了，你在人生的这个侧面，还有多少机会弄点原创出来呢？再想一想，王夫之围绕“气理势”的老生常谈，下了多大功夫啊，可就是挖不出有深度的新意，将它们变成自家的标志性，结果不还是成了“绕得过去”。思想者的命运，没有比这更悲惨的了，不是？

所以呀，学问家的名额是能够随便放开的，只要你萌生了好奇心，拉他成百上千个人进入学问史，只要既有时间又有经费，不成问题。思想家就不同了，要靠有深度的原创性理念，因此数来数去，只有那么些个。就连不同思想家的个头大小，同样取决于原创性的深度，像董仲舒比不上荀况，阿奎那压不过亚里士多德去，都是这个道理。换言之，越深越原创的理念，人们越是绕不过去。

这样子看，人生在世，想绕也绕他不过，才是思想家出过思想的事实，历史性地拥有的最重要价值，意义不仅超过了学问家和科学家，而且超过了政治家（其任务是在理念的指导下创建社会制度，像古希腊的伯里克利，秦朝的嬴政等），以及文学艺术家（其使命是提供原创性的炫美意象，像西方的达芬奇，中国的曹雪芹等）。毕竟，此后不知多少年里，不知多少人的思想和活法，都要仰赖他们的标志性理念，不然就搞不清楚自己思的想的是神马玩意，弄不明白自己活的法的是怎么回事。人生辉煌，莫过于此吧，嗯哼。

大约二十年前，浅人写了篇讨论老聃“无为而无不为”理念的文章，得出了一个结论：“老子哲学连同它的深度悖论，将与人类同在。”某些头脑发达的儒生们，看到“深度悖论”四个字，就以为是在贬他呢，于是时不时把它转发到俺老汉所在的道家群里，想用挑拨离间的功夫，搞点事儿出来。

殊不知，这才是登峰造极的羡慕嫉妒恨好吧：这位中国理念史的天下第一，谈不上建过多少功，又没听说过有什么德，文字也只有短短五千言，搁今天，要是不搞论资排辈的话，连个讲师都当不上，却不仅养活了一大批著作等身的专家教授，而且还揭示了人之有为的种种悖论，以致只要有人活着，就绕他不过，由此成就了思想性的不朽——对于有死的凡人来说，难道还有比这更高的荣誉么？

也正是基于这条理由，我们的确有必要反一下潮流，批一批那种“尽在不言中”的“默语”路线：在“历史性”的意思上说，有深度的“立言”，实际上是既超出了“立功”，又超出了“立德”的。相比之下呢，倒是儒三立的先后次序，尽管闪烁着圣贤的光环，不仅助长了伪道德，而且妨碍了出思想，不是？

另外值得一提的是，想当年的老聃，并没有成百上千的弟子追着给他送腊肉干，后来也是一个人出的函谷关，据说还不知所踪，显然没几个追随者，别说大V了，连个小p都算不上，搞得现在我们也弄不清楚，他那五千言怎么就传下来了。

不过哈，这过去的两千年，读过他的书，受过他影响的，究竟有多少呢？现如今哪位粉丝众多的大牌学者，网红教授，敢和他老先生比一比呀？你也就是这一辈子的事儿，他那可是几十个世纪的工夫，嗯哼。

再回头瞅过去，一百年前，多少红得发紫的学问家，现在不也封在故纸堆里了，甚至有可能永远呆在那里，再也没人搭理，沦为思者史上的曾经事实。阁下有空的时候，去名牌大学的老图书馆转转，多看几眼书架上那些绵延了好些里地的破旧书籍，大概就能猜到，当前那些不可一世的名人大咖，一百年后是怎么个结局。

与他们比，思想家在世的时候，即便没什么名气，但只要在理念史上站住了脚，有了原创性的深度魅力，他们出过的思想，就是在他们死后，照样能够天长地久，根深蒂固，乃至与人类同在。理由就一条：按照“历史站不站在你那边”的标准，他们的生命力，不在当下的如日中天，而在未来的绕不过去。

网上新近有个说法，说人固有一死，但会死上三次：第一次是面目改色，心不跳了——科学称作“脑死亡”；第二次是进火化炉，烧成了灰——文言又叫“身死亡”；第三次是最后那个记得他的家伙也玩完了——俗话或曰“史死亡”。显然只有最后这次，才是完全彻底、炉火纯青的死，连点渣子都找不到了。

说白了，就像人生在世的所有东西一样，无论立功，还是立德，或是立言，都没法让人实现无限的不朽，最多不过是超越了有限的肉身之后，再绵延同样有限的一段时间。而不同的人的区别也仅仅在于，再绵延的这段有限时间，有的人长一些，有的人短一点，不是？

比较而言，思想家的超肉身存在，不仅绵延的时间最长，影响的力度也最强：顶级的学问家、科学家、政治家、文艺家们，时间上也能与人类同在，但要么影响的人群比较少，要么影响的程度比较浅。唯有思想家，才能靠着用原创性理念塑造人的方式，深度洞穿末日前的芸芸众生，以致最后那个记得他们的家伙玩完的时候，也就意味着全人类都玩完了，无论渣男，还是渣女，一个不剩。

所以哈，思想家们的“绕不过去”才叫“霸气”，嗯哼。