专门报道反犹主义和中东事务的记者阿里埃拉·诺维克（Ariella Noveck）在报道世界各地犹太社区方面拥有丰富经验。前天9月20日上午，诺维克先生在《华盛顿观察家报》发表报告与评论，告慰于2023年10月7日被哈马斯恐怖分子杀害的美国英雄－－奥默·诺伊特拉 (Omer Neutra):

随着2023年10月7日三周年纪念日临近，以色列军方的一项公告给一个美国人家庭带来了一定程度的正义，他们的儿子就在那天早晨遇害。

对于奥尔娜·诺伊特拉（Orna Neutra）和罗嫩·诺伊特拉（Ronen Neutra）而言，以色列击毙一名参与绑架他们的儿子奥默·诺伊特拉（Omer Neutra）及其坦克乘员组成员的哈马斯指挥官的消息，具有极其深刻的个人意义。这项公告背后，是他们对21岁儿子的记忆、对他所选择的人生的记忆，以及他们永远希望他本应拥有的未来。

我认为，美国人应该理解这一时刻意味着什么。以色列追捕参与10月7日袭击的恐怖分子的决心，对于那些继续承受那一天所带来痛苦的家庭而言，具有深远意义。

9月16日，以色列军方宣布，在汗尤尼斯实施的一次空袭中，哈马斯努赫巴部队的一名小队指挥官吉哈德·萨米赫·马哈茂德·伊斯梅尔（Jihad Samih Mahmoud Ismail）被击毙。据以色列国防军称，伊斯梅尔参与了10月7日在尼里姆附近与一辆坦克乘员组之间的战斗，并协助绑走了奥默·诺伊特拉和奥兹·丹尼尔（Oz Daniel）的遗体，同时俘虏了尼姆罗德·科恩（Nimrod Cohen）。另一名乘员沙克德·达汉（Shaked Dahan）也遭杀害，他的遗体则被另外带入加沙。

对于奥默的母亲来说，这一消息让她再次想起一个她无法忘记的画面：一名戴着黑色帽子的恐怖分子站在她儿子的坦克上，把他从里面拖出来。

奥尔娜在她的声明中描述说，在她的脑海中，那些责任人此前一直作为一个整体存在，被统称为“那些恐怖分子”。现在，她面对的却是一个具体个人的影像，正是这个人亲手把她的儿子从坦克里带走。

“这里面存在正义。这给人带来了一些安慰，”她写道。“而且有一种尘埃落定的感觉，我甚至不知道自己一直在等待这种感觉。”

这些话传达出了一些仅凭一份军事公告无法表达的东西。一位母亲可以因为一名恐怖分子已经不复存在而感到宽慰，同时仍然承受着失去自己孩子的全部痛苦。

正义无法恢复已经被夺走的生命。但对于那些留下来的人而言，它仍然可以具有深刻意义。

奥默是一名在长岛普莱恩维尤长大的美国裔以色列人。作为大屠杀幸存者的孙辈，他从小就深爱以色列，也理解以色列对他的家庭意味着什么。他的母亲解释说，在多年谈论以色列之后，他感到自己必须把自己的言语转化为行动。

他选择离开美国，以孤身士兵的身份在以色列军队服役，远离父母，却与他选择保卫的这个国家保持着深厚联系。他加入装甲兵部队，接受军官训练，并成为一名坦克指挥官。

10月7日，奥默正在加沙边境附近指挥3号坦克。与他并肩作战的是奥兹·丹尼尔、尼姆罗德·科恩和沙克德·达汉。奥默、奥兹和沙克德失去了生命。尼姆罗德在哈马斯囚禁中度过了大约两年，直到2025年10月才返回家中。

根据奥尔娜对尼姆罗德后来告诉这个家庭的情况所作的叙述，即使奥默已经明白他们所处的局势变得多么绝望，他仍然继续指挥自己的乘员组并进行战斗。

这就是他应该被人们铭记的方式：一个年轻人，即使身处最可怕的环境，他的勇气以及对他人的奉献仍然坚持到了最后。

袭击发生后的近14个月里，奥尔娜和罗嫩一直请求全世界帮助他们把儿子带回家。他们与官员会面，在美国和以色列各地向公众发表讲话，并始终怀抱着能够再次见到他的希望。

2024年12月2日，他们得知奥默已于10月7日遇害，他的遗体被带入加沙。

通过我的报道，我在他们经历希望与心碎的时刻逐渐认识了奥尔娜和罗嫩，亲眼见证了他们不知疲倦的呼吁，也与那些聚集在一起悼念并纪念奥默的人们站在一起，而当时他的家人仍然在等待把他带回家。

当我读到这条最新消息时，我想到的是这对父母，以及他们需要付出怎样的力量才能继续发声。他们每一次公开露面，都意味着必须分享自己最私人的痛苦，以便让全世界记住他们的儿子。

他们帮助美国人理解，10月7日的袭击同样触及了美国这里的家庭和社区。奥默来自长岛。他在美国拥有家、朋友和各种人生可能性。他选择为以色列服役，是因为以色列人民以及这个国家的未来对他而言非常重要。

他的故事应该成为美国关于10月7日记忆的一部分。

执行这次行动的以色列军方和安全人员值得肯定。这个家庭的回应表达了对他们工作的感谢。他们坚持不懈的努力，给那些承受着无法衡量之损失的人们带来了一个获得安慰的时刻。

绝不能把这种安慰误认为哀悼的结束。正如奥尔娜所写的：“也许，一个圆已经闭合了。我现在明白，其他的圆大概永远不会闭合。”

随着周年纪念日临近，我们应该记住这些话。对于家庭而言，时间流逝的感受与那些关注新闻标题的公众不同。一项公告可能在多年之后到来，却让那个早晨发生的一切再次变得仿佛就在眼前。

我们应该继续关注这些家庭。我们应该记住奥默、奥兹和沙克德的名字，向他们的勇气致敬，并认识到尼姆罗德在回家之前经历了什么。

奥默的故事应该成为美国关于10月7日记忆的一部分。这位来自长岛、选择保卫以色列的年轻人，值得人们铭记他的一生和他的勇气。他的父母已经把这份记忆带给了全世界。我们有责任让这份记忆继续存在下去。