刘宝琰老师是上海人，应该是1930年代后期出生。 什么时候来芷江，为什么来芷江，我不知道。 只知道在我1971年进入芷江中学读书之前，他就在芷江了。 应该是文革前来芷江的。 

刘老师大约1米73，74高，很胖。 脸上有些麻子，可能是小时候生过什么病落下的。 说一口约带上海口音的普通话，也夹杂一点芷江话。 他教物理，学生反映教的不是很好。 不过当年芷江中学的物理老师除了陈孝志老师据说还不错，其他都很不怎么样。 我的物理是另外一位曾老师教的，我常常听不懂。 但我上课特别专心，考试的时候，如果出的题不懂，就回忆曾老师讲这个问题时是怎么讲的，我就把他讲的话都默写出来，当然就不会错了。 但我其实没有搞懂。 

77年高考，题目很容易。 但我的物理考得不好，其中有一个题分析一个斜面上质量为m的重物各个方向的分力，我竟然没有在m后面加g。 混淆了质量与重量的区别。 这正是物理的最基本的观念。 相对于数学80多，化学48/50来，物理可能只有20+/50。 当时不公布分数，我因为考得好，有人帮我问到了。 但物理不记得了，可能太差了就不去记它了。 说明老师没有讲清楚。 

刘老师是上海师范大学毕业的，据说是学地理的。 文革期间没有地理课，而改教物理，所以教的不太好情有可原。 

刘老师爱好广泛，家里订了很多杂志。 他与我家住同一个院子，有时候我会去他那里坐坐。 他家里到处散乱地摆放着各种杂志，有些打开了。他说他喜欢看杂志，文章都不长，随时都可以抓来一本看，几分钟或十几分中就可以看一篇文章，这样可以充分利用小块时间广泛涉猎。 

他喜欢打乒乓球，打得还不错。 是打削球的，那种防守反击式的打法。 曾经喜欢打羽毛球，但因为太胖了，加上场地比较难，就没有打了。 

他性格很随和，我就没有看见过他生过气。 但骨子里有上海人的傲气，与人保持距离。 点头之交很多，但铁杆哥们没有。 

我与刘老师打交道比较多的时候是1971年夏参加黔阳地区中学生球类选拔赛，刘老师是负责选拔的老师之一。 我与唐新益同学被选送参加地区羽毛球选拔。 选拔持续了一个星期，每天有一个教练带着训练。 教练原来参加过省队的训练，只是最后没有能留在省队。 但省队的训练方法他都很熟悉，就用省队的训练方法训练我们，让我们迅速提高。 

虽然领队对我很欣赏，但教练觉得我太瘦弱而落选，唐新益因为长得比我结实而被选上。 他留下来参加地区队，培训两个月后，代表黔阳地区参加了省运会。 因为年纪小，才15岁，训练时间短，没有打出什么好成绩。 但他是参赛中最年轻的选手，得到了省队教练关注，对他非常肯定。 说如果不是刚刚招了一个小队员，没有名额了，他是会把唐新益招进省队的。 

唐新益回来后，水平明显比原来高多了。 原来我们俩水平差不多，但经过培训后，我根本不是他的对手了。 但在与他的切磋交流中，我也从他那里学了很多，提高了自己的球艺。 不久在刘老师的帮助下，我们成立了学校羽毛球队，刘老师出任教练。 但羽毛球队学校根本不重视，没有一分钱，也没有固定场地，都是自己抽空练习。 

刘老师体能训练有一套。 有一段时间，他拉着我们几个学生，天天早晨搞体能训练。 记得比较深的是单腿跳十几级的台阶，上去下来几个来回一次。 很累，但效果也很好。 

芷江当时还有一些人喜欢打羽毛球，于是我们成立了县羽毛球队。 平常自己训练比赛，偶然有邻县的羽毛球队来访，我们就代表芷江与他们比赛。 场地联系，裁判工作都是刘老师在张罗。 

当时正在修建湘黔，枝柳铁路，就是东西向的从长沙到贵阳，南北向的从枝城（宜都）到柳州两条铁路。 它们在芷江东边30多公里的怀化交汇。 交通部第二铁路工程局（铁二局）刚刚修建完成昆铁路后移师过来，总指挥部就设在芷江。 他们当时至少有十几万人，分布在湖南，贵州，湖北，广西各个工地上。  1972年他们筹备铁二局三项球类运动会（乒乓球，羽毛球，篮球），准备1973年在芷江举办。 刘老师被他们请去做羽毛球总裁判长，我们羽毛球队的三个学生，唐新益，舒修城，我，加上姚江（不是羽毛球的）也被刘老师推荐做羽毛球裁判。 因为我们参加过比赛，懂羽毛球比赛规则。 但做裁判需要吃透规则，刘老师找了几本羽毛球规则手册，让我们认真学习。 

我们都是初中生，15，16岁，给比我们大很多的成年人做比赛裁判还是有点心虚的。 但刘老师鼓励我们，没有关系，你们可以干好，有问题找我就行了。 

就这样，我们四个学生在铁二局三项球类运动会上成为了正式的羽毛球裁判。 组委会对我们比较客气，真拿我们当裁判对待。 运动员都是成年人，我们 四个小孩坐在裁判席上，他们也都很听指挥。 当然我们几个熟悉规则，判罚公正，落落大方，也显得我们确实有资格做裁判。 最重要的还是我们是刘老师的推荐来的，他们对刘老师很尊敬。 如果没有刘老师，我们不可能成为比赛的裁判。 刘老师每天都来，坐在总裁判长座位上观看比赛，偶然也担任裁判。 

比赛持续了大约一周的时间，除了有一次我有一个误判以外，基本上没有大问题。 那次误判也得到了妥善地解决，而且后来并没有影响后面的比赛结果，双方球员都没有什么意见。 

铁二局给我们提供免费运动员餐，但没有给任何报酬。 作为我们来说，很高兴有这样的锻炼机会，觉得完成了人生第一次重大任务。 

刘老师虽然很活跃，性格也不错，但三十多了也一直没有找到女朋友。 自己要求很高，女方条件差的他看不上，女方条件好的可能又觉得他太胖，脸上还有些麻子。 我爸爸一般不给人做介绍，但却给刘老师介绍过，其他人介绍的就更多了，却一直未能成功。 

我们读高中的时候，听说刘老师与两个女生有不正当关系。 为这事当时做校长的爸爸把他搁置起来一段后，调他去农村中学做了几年，算是让他闭门思过。没有给正式处分，也没有批斗他。几年之后，刘老师又被调回芷江一中。 

77年恢复高考，我上了大学以后，刘老师的婚恋问题才得以解决。 当时他已经40多了，介绍了一个农村民办老师，可能才20多，差不多小20岁。 应该是学校和教育局承若给她转成国家正式教师，调到城里或城郊工作。 这位女老师据说长得很好，能干，而且性格也好。 当时我有点担心，等到转了正，她是不是会另攀高枝？ 

刘老师结婚后，夫人生了一个女儿。 我因为常年在外，没有见过。 只是听说这女孩贪玩，读书不好。 后来还和社会上的一个混混谈恋爱，刘老师坚决反对，她干脆和人家住到一起去了，并和父母分裂。 这事让刘老师非常痛苦。 

可能是2015年夏，我回芷江探亲时专程去看了刘老师一次。 他与夫人还住在芷江一中。 已经81了，早就听说身体不行了，患糖尿病很多年了。 我看见他时，他显得非常虚弱，很胖，呼吸很沉重，站立都困难。 坐在小凳子上，手有些颤抖，说话已经不利索，有些吃力。 他夫人在一旁站着，看上去身体很好。 从轮廓上看，年轻时应该很漂亮。 不知情的话，还真以为是父女。 

我离开时，他执意要送我出门。 在夫人的搀扶下，颤颤巍巍地站起来，摇摇晃晃地走出门，目送我离开。 我看着他这样，心里为他感到一丝凄楚，觉得他可能撑不到一年了。 在他心里，一定认为这可能就是我们的最后一面了（果然如此）。 

但后来听说，刘老师一直活着，一些比他健康的人都先他而去了。 这无疑归功于他的夫人，给了他很好的照顾，不然他应该早就不在了。 这是刘老师的福气。 

我一直想写他，但一直没有找到切入点，因为有点平淡无奇。 直到几天前才开始写，没有想到刚写到一半，昨天收到初中英语老师杨晓康的微信：

"沉痛悼念刘宝琰老师

刘宝琰老师生平简介

刘宝琰老师生于1934年8月，上海市人。

1958年7月毕业于上海师范学院，随即分配到芷江县工作，先后在芷江师范、芷江一中任教，担任过初、高中的班主任，教过英语、物理、劳技、地理等课程。 担任过芷江一中工会委员。

刘老师多才多艺，工作认真，爱护关心学生，深受学生的欢迎和爱戴。 刘老师把一生献给了芷江的教育事业，我们永远怀念他。

刘老师晚婚，妻子勤劳朴实，育有一女。

刘老师长期受疾病缠绕，他心情开朗，与疾病进行了顽强的斗争，终于2021年10月21日13时与世长辞，享年88岁"

应该是87岁，中国人常常会虚上一岁。 

这份悼词回答了我前面提出的"他什么时候来的芷江"的问题：1958年大学毕业就来了。

写刘老师也是最近两周才起的意，但刚写就传来他去世的消息，让我觉得我们之间有心灵感应，不然不会这么巧。 

刘老师只有一次给曾老师代课，到我们班上过课，基本上没有教过我。主要是在羽毛球队，我接受过他的训练。 在他的推荐下，我15岁出任过铁路第二工程局三项球类运动会的羽毛球裁判。 他娴熟的人际沟通技巧，乐观向上的心态，不知不觉地影响了我。对于我们，他从来没有什么谆谆教诲，更没有铿锵有力的语言的激励，有什么事谈什么事。事情做得波澜不惊，干净利索。看似平平淡淡，其是有人生的道理。 

仅以此文悼念刘宝琰老师。

写于2021年10月22日