十月初，毛到了井岡山下，第一件事是去見袁文才（王佐在山裡）。毛只帶了幾個人，以讓袁放心。袁先在會見地點埋伏了二十多人，一見毛人不多，便迎了上去，一邊叫人殺豬設宴款待毛。他請毛坐下，嗑瓜子，吃花生，喝茶談話。毛說他來此只是過路，要南下去找南昌起義的隊伍。袁同意毛先住下，糧油暫時由他管。毛的隊伍稍事休息後去周圍的幾個縣打家劫舍，籌糧籌款。毛就這樣把一隻腳插進了井岡山。
不到四個月，毛反客為主，把袁、王和他們的一幫人變成了手下的一個團。一九二八年二月十八日，毛的隊伍攻下了寧岡縣城。這是他第一次參加指揮作戰，雖然只是在對面山上用望遠鏡觀看。毛很少直接上前線。三天后，毛召開“萬人大會”慶功，大會高潮是處死被俘的縣長張開陽。目擊者蘇蘭春描述說：“二月二十一日，在礱市洲上召開工農商學兵萬人大會，會場裡打好了刺殺張開陽的三叉木架，四面打好木樁，牽好繩，掛上標語，大家用梭鏢把張開陽捅死了……毛委員在會上講了話。”毛曾在《湖南農民運動考察報告》中細述他對梭鏢的由衷喜愛，現在他親眼看着梭鏢殺人。
自從毛來到井岡山，“萬人大會”成了當地人生活的一部分，會上總有這類殺人場面。慶祝建立遂川縣紅色政權時，毛給大會寫了副對聯，紅紙大字，貼在主席台兩旁的木柱上。一邊是“想當年剝削工農，好就好，利中生利”；一邊是“看今日斬殺土劣，怕不怕，刀上加刀”。在毛講話之後，“大劣紳”郭渭堅被“刀上加刀”地處死。
當眾行刑在中國是古已有之，並非毛的首創。但毛給這一殘忍的傳統之“錦”添上了現代的“花”，即組織大會看殺人，不去看不行。這樣有組織地使用恐怖是一幫土匪望塵莫及的。袁、王自己也被嚇住了。毛的人又遠比他們能打仗。他們甘拜下風，讓毛坐了山寨的第一把交椅。
毛一到井岡山就派人去長沙跟湖南省委取得聯繫。毛遠非像後來人們想像的那樣住在深山老林，與世隔絕。他的住地跟外界暢通，關係幾天工夫就接上了。那時上海的中央已收到一系列關於“秋收起義”的報告。他們不會看不出，是毛澤東拆了這次行動的台，又未經許可帶走了部隊。中央指定毛到上海開會。毛知道此行不妙，他也絕不願意離開他的地盤，乾脆裝聾子。一九二七年十一月十四日，毛被開除出政治局及湖南省委。
中央要奪毛的權，十二月三十一日函告湖南省委：毛“在政治上確犯了極嚴重的錯誤”，湖南省委應當“派一負責同志前去召集軍中同志大會討論並由大會改造黨的組織，在必要時，派一勇敢明白的工人同志主任黨代表”。
毛能指揮部隊，是因為他代表黨，沒有黨的權威隊伍不會聽他的。不知是碰巧還是陰謀，中央指示發出一星期後，湖南省委被國民黨一網打盡。結果毛的隊伍完全不知道黨已經吊銷了他的資格。
直到一九二八年三月黨的第一位使者才進入井岡山，帶來了中央決定，取消“前委”，解除毛的黨的職務。但是，毛“道高一尺，魔高一丈”，他安排中央決議只傳達給幾個親信，黨的書記也派一個自己人去當，毛本人當“師長”，掌權的還是他。
毛澤東的“山寨”是一塊理想的根據地。平原上盛產大米、油茶，“一年耕而三年食”。山里杉竹茂密，四季濃霧繚繞，猴子、野豬，甚至老虎來來去去。井岡山最高峰才九百九十五公尺，卻很陡峭，易守難攻，敗也可以跑。濃濃的灌木隱蔽着只有獵人涉足的小徑，潛向通往兩個省的陽關大道。
毛和他的軍隊靠在四鄰的縣裡打家劫舍為生，美其名曰“打土豪”。毛告訴隊伍說：“群眾聽不懂‘土豪’是什麼意思，我們就用‘財東’或‘有錢人’來代替”。老井岡山戰士范樹德說，打土豪，“老話叫‘吊羊’、‘綁票’。”
毛的活動常常是報上的新聞，他在全國出了名，以“毛匪”著稱。
當地人恨他們。當年的紅軍李國斌回憶道：一次“打土豪”時，數百村民衝過來，“抓了我們四十餘人，關押在祠堂里，對他們實行捆打吊，令女人用腳去踩，打了後用禾桶蓋起來，上面壓上大石頭，使用各種毒刑。”
官兵們知道他們的生活方式跟土匪沒多大區別，許多人都不情願，尤其是軍官。一九二七年十二月，主要軍事指揮官陳浩在井岡山外的茶陵縣企圖把部隊帶走。毛聞訊率人追上，把陳浩抓起來，隨後當眾處死。對毛來說，這是一次極端嚴重的危機，他幾乎失去了整個軍隊。在他拐走這支部隊的短短幾個月中，所有的軍事指揮官都跟他決裂了。
毛時時擔心自己的安危，開始逐步完善警衛措施。警衛從一百來人不斷增加。他在不同的地方有好幾處房子，都從安全角度仔細挑選。房子的後面可以逃遁，或有個後窗，或在後牆有洞，有小路通向山里。（以後長征途中，儘管宿營只是臨時，毛的住處也部有安全出口。）
毛在井岡山的主要住宅之一位於入山口茅坪，交通便利，一旦情況緊急隨時可以撤進山里。這是一幢美麗的八角樓，寬大的正屋屋頂像一座高聳的八角形的三層木頭寶塔，螺旋着旋上去，到頂尖是一叢採光的亮瓦。這個大宅子原屬於當地的醫生。另一處房子也是醫生的，叫“劉德盛藥店”，位於山下大鎮礱市。這座大宅以奇異的美無言地述說着井岡山昔日的輝煌。它一半是歐洲教堂式的石頭建築，一排羅馬式的圓拱迴廊；一半是中式樓房，瓦屋頂上築着像蛇竄出似的檐角。中西兩部由一道八角形的大門洞精美地連在一起。
毛的司令部也在礱市，原是一所帶兩千平方公尺花園的書院，為方圓三縣的最高學府。樓上三面完全敞開，天地雲水一覽無餘，夏天學生在這裡乘涼。毛所到之處，不僅學校關門、醫生易址，祠堂、教堂也被徵用。共產黨最常見的活動開會，需要大地方。
毛在井岡山住了十五個月，進山里只有三次，總共待了不到一個月。他未來的生活方式此時已初具輪廓。他擁有眾多的僕人，或稱“勤雜人員”、“工作人員”。裡面有司務長、伙夫，有專燒水挑水的，有馬夫照管他的坐騎小黃馬，有專門送信的，還有一位被毛授予“兩大任務”，一是買煙，一是收集書籍、報紙。毛離不開新聞。
來井岡山不久，毛有了新歡：他的第三任妻子賀子珍。那年賀子珍剛十八歲，瓜子臉，杏仁眼，身材苗條。她生在山下富庶的永新縣，父親家是永新的望族，曾廣有產業，父親本人捐過舉人，當過縣長，後來家道中落，開茶館生活。子珍原名“桂圓”，因為她出生的那天是秋夜，圓圓的月亮下盛開着桂花。她在一所由兩個芬蘭修女主持的教會學校讀書，可是討厭學校里“念不完的聖經，做不完的祈禱”，也不能忍受循規蹈矩的小城生活。她天性熱情好動，心頭好像燃燒着火。北伐軍進入永新，打破了小城的一潭靜水，她迷上了那熱騰騰的氣氛，加入了共產黨。她當啦啦隊歡迎北伐軍，在大庭廣眾下演講，才十六歲就當上了縣婦女部長。她還帶頭剪掉了長長的秀髮，留短髮是革命的象徵。
蔣介石“清共”後，共產黨員和積極分子開始逃亡，她的父母和妹妹逃走了，哥哥被投入監獄。山大王袁文才是哥哥的朋友，突襲監獄把他救了出來。子珍和哥哥跟袁文才上了井岡山，她成了袁夫人的好友，王佐給了她一支毛瑟槍。
後來毛澤東來了，一眼看上了這個姑娘。袁文才也竭力促成，派她當毛的翻譯。毛不會說當地方言。在長期轉戰生涯中，他常常用翻譯。
一九二八年初，毛跟子珍“結婚”了。沒有舉行儀式，只有袁太太給他們擺了豐盛的宴席。這時毛離開楊開慧和他的三個兒子還不到四個月。別離後毛只給開慧寫過一封信，說他患了腳疾，現在乾脆遺棄了開慧。
開慧對毛的感情是狂熱的愛，子珍只是相當勉強地嫁給了毛。一個俊俏女子在成千的男人中生活，自然有眾多的仰慕者。子珍覺得三十四歲的毛“年紀太大”，她是“ 一朵鮮花插在牛糞上”。毛英俊活潑的弟弟澤覃是她的一個追求者，對她說：“我哥有嫂子，跟我吧。”子珍後來承認她選擇毛是因為“一個女孩子在那個環境中需要一種政治上的保護”。
毛跟子珍的關係在性生活得不到滿足的男人世界裡，引起了不少閒話。毛很謹慎，儘量避免跟子珍一同出現在人前。路過傷病員住院的地方，毛特別要和她分開走。
結婚不到一年，子珍已決心離開毛。她對朋友說跟毛結婚很“倒楣”，是“重大的犧牲”。一九二九年一月，毛要離開井岡山遠走他鄉時，子珍抓住這個機會要留下。她當時最好的朋友曾志說：“賀子珍死都不願意下井岡山，她不願意走。我們都要出發時，她也不走，她很倔，不肯走。”這樣的堅持很可能既有個人的原因也有政治的因素，子珍想逃離的是毛代表的那種生活，她在十幾歲時不自覺地被卷進去的生活。她想脫離這種生活的願望之強烈，甚至不顧冒被國民黨抓去的危險。毛命令無論如何要把她帶上。“我就硬是把她拉走，”曾志說。“她一邊走一邊哭，總是掉隊。她沒來的時候，毛主席就叫他的馬夫回去找她，去接她。”(待續)
