導致斯大林腦溢血,毛澤東的壓力,說不定也有一份。斯大林在他最後一頓晚餐上談到朝鮮戰爭,把在朝鮮老打不贏,同沒能把南斯拉夫的鐵托留在共產主義陣營這兩件事聯繫起來。斯大林還談起共產國際早年在遠東的工作,提到共產國際在日本的失敗。晚餐後,斯大林讀的最後一份報告內容是暗殺鐵托失敗。從斯大林的話題,到他看的文件,都跟毛有關係。★
(★一九九四年,發動朝鮮戰爭的四十四年後,金日成因心臟病突發死去,死時坐在椅子上,手裡攥着俄羅斯政府即將解密的關於朝鮮戰爭內情的文件。)
毛澤東到蘇聯大使館去弔唁斯大林。使館工作人員稱他含着眼淚,有點兒站立不穩,周恩來痛哭失聲。事實上,斯大林的死是毛澤東的解放。
三月九日,天安門廣場召開追悼大會,全國舉哀,規定的紀律里有一條:“不准笑!”天安門城樓上掛着斯大林的巨幅畫像,儀式以毛向遺像鞠躬、獻花圈開場。會上有多人講話,但毛沒講。他也沒到莫斯科去給斯大林送葬。江青那時在蘇聯,去向斯大林的遺體告了別。周恩來受命出席紅場上舉行的葬禮,同蘇聯領導人一道跟在斯大林的棺材後面走。那天天氣特別冷,不怕冷的周恩來只穿着件薄薄的大衣。走在周后面的捷克黨首腦哥特瓦爾德(Klement Gottwald),幾天后也一命嗚呼,說是“感冒”,實際上是酗酒過度。在布拉格舉行葬禮時,周恩來也去了,碰上英國共產黨領導波立特,向周要了五千五百英磅重修倫敦的馬克思墓。
三月二十一日,以馬林科夫為首的蘇共新領導人與周恩來開了一夜的會,對周說他們決定結束朝鮮戰爭,要是毛合作的話,他們願意賣給毛九十一座大型軍工企業。這些都是斯大林迄今拒絕出售的。蘇共新領導人不像斯大林把毛看成是對他個人的威脅,他們認為軍事上強大的中國對共產主義陣營是件好事。
但毛不停戰。他想要的一樣東西還沒得到:原子彈。周恩來參加斯大林葬禮時,曾再次提出這個要求。此時仍在蘇聯的錢三強代表團一再請求核技術轉讓,都被莫斯科拒絕。錢三強等人在蘇聯“賴”了三個月,這三個月正是毛拒絕停止朝鮮戰爭的三個月。五月,蘇共新領導人給毛髮了“ 最後通牒”。
朝鮮戰爭期間,共產黨一方指責美國在中,朝兩國使用細菌戰。被俘的美國空軍被迫供認扔細菌彈。中共至今指控說美國“布撒細菌即達八百零四次之多”,而宣布的死亡人數只有八十一個。當時在朝鮮的兩位蘇聯將軍,北朝鮮總參謀長南日的顧問索茲諾夫(Valentin Sozinov),和北朝鮮軍的主要醫藥顧問斯里瓦諾夫(Igor Selivanov),都對我們說,他們沒有見到任何細菌戰的痕跡。斯里瓦諾夫特別說,以他的職位,要是扔了細菌彈他不可能不知道。其他蘇聯將領、外交官也異口同聲說沒扔。
“捏造細菌戰”當初毫無疑問斯大林是點了頭的,如今蘇共新領導把它變成罪名,給毛施加壓力,要他停止朝鮮戰爭。外交部長莫洛托夫說細菌戰是中方“故意捏造”的,給北朝鮮方面“造成既成事實”。北朝鮮官員對蘇聯人說:“細菌彈很可能是中國飛機自己投下的。”
五月二日,蘇聯新任駐華大使庫茲涅佐夫(V. V. Kuznetsov)遞交給毛一封空前嚴厲的信,說:
蘇聯政府、蘇共中央委員會被給予了錯誤的信息。報紙上關於美國在朝鮮使用細菌武器的大肆宣傳,是建築在虛假的消息來源上。對美國的指控是虛構的。
信中“建議”北京不要再提這些指控,並說蘇聯方面“參與捏造這一指控的人將受到嚴厲懲罰”。蘇聯駐北朝鮮大使拉茲瓦也夫(V. N. Razuvayev)已經被召回,關進了克格勃的監獄。
庫茲涅佐夫大使在五月十一日深夜把信交到毛手上,周恩來也在座。據庫大使向莫斯科報告,毛說關於細菌戰的宣傳是“根據前方的匯報”,“要確定這些匯報的精確度是很難的”。“如果你們發現了造假,那麼這些來自下面的匯報就是假的。”庫大使顯然奉命要詳細描述毛的反應,他說他“注意到毛澤東表現得有點緊張,不斷地掐斷香煙……到會見快結束時,毛才鎮定下來,開始有說有笑。周恩來的舉動是刻意的嚴肅,也有些不安。”
從對細菌戰的否定,到莫斯科聲色俱厲的用語,毛看出不結束朝鮮戰爭不行了。第二天凌晨,蘇聯大使離開後,毛做出決定,結束朝鮮戰爭。
蘇共新領導人一心要緩和與美國的緊張關係,毛知道他得不到原子彈了。他召回錢三強,接受了軍工項目。他通知停戰談判代表接受美國方面堅持了十八個月之久的自願遣返戰俘的方案。
兩萬一千三百七十四名中國戰俘中,三分之二拒絕返回大陸,大多數去了台灣。回到大陸的從此被當作“叛徒”、“特務”,在一次次整人的運動中歷盡苦難,直到毛死。毛還向金日成建議,扣下當時北朝鮮秘密關押的六萬南朝鮮戰俘。金日成把他們分散在北朝鮮最偏僻的角落裡做苦工。他們中的倖存者也許今天還在那些地方。
一九五三年七月二十七日,朝鮮停戰協議簽字。這場歷時三年,導致數百萬人死亡、不計其數的人傷殘的戰爭,終於結束了。
中國赴朝參戰的至少三百萬人,起碼死亡四十萬人。中國官方數字是十五萬二千人,但鄧小平對日本共產黨領導人,康生對阿爾巴尼亞的霍查(Enver Hoxha),都承認是四十萬。志願軍副司令洪學智也說:“我們在朝鮮戰場上犧牲了幾十萬同志”。蘇聯官方文件認為中國死亡人數為一百萬。★美國死亡人數三萬七千人,英聯邦一千二百六十三人,其他國家一千八百人。在這場戰爭中,據估計南朝鮮包括平民在內的死亡人數大約有一百萬,而北朝鮮更高達二百五十萬人。
(★這些犧牲並未讓北朝鮮感激中國。當我們要求參觀平壤的中國參戰紀念館時,當局一口回絕;我們問中國的犧牲人數,當局兩次拒不作答,最後答覆是:“可能一萬。”)
這場大戰打下來,金日成一寸土地也沒拿到,他的國家反而變成一片焦土。毛澤東得到了什麼?勢力範圍的擴大,航空工業的起步,和蘇聯簽了幾十個軍工項目。但戰爭使中國每年百分之六十以上的國民經濟總產值被吞噬,還背上了從蘇聯那裡貸款購買軍火的沉重包袱。更不用說數百萬中國人傷殘死亡。
在那無數葬身異地的中國人中,有毛澤東的長子岸英。他在志願軍總部給彭德懷當俄文翻譯,在美國空襲中被炸死。那天是一九五○年十一月二十五日,他剛到朝鮮一個月,年紀只有二十八歲。
一年前他才結婚,妻子劉思齊是毛澤東的乾女兒,兩個年輕人相識有幾年了。一九四八年,岸英告訴父親他想結婚,毛勃然大怒,衝着他大吼,岸英又嚇又急又氣,走出毛的屋子就暈倒在院子裡。他兩手冰涼,人們趕緊用暖水袋給他暖手,滾燙的暖水袋把手燙出兩個大水泡,他也毫無知覺。毛的大怒也許帶些“性”妒忌。思齊長得文雅出眾,在毛身邊待了好些年。岸英又跟毛提過幾次,毛都不鬆口,後來終於說可以,但得等到一九四九年“十一國慶”以後。新婚剛一年,岸英就走了。按照共產黨的紀律,他沒告訴妻子他到哪裡去。思齊也沒問,但她猜到他是去了朝鮮。
毛澤東的秘書葉子龍按照周恩來的指示,把岸英的死訊報告給毛。葉記得很清楚,毛“聽後久久沒有說話”,然後“自言自語:‘打仗嘛,怎麼會沒有傷亡呢?’”“我回到自己辦公室,過了一會兒,江青來到我這裡流了一陣眼淚,可能是毛澤東把岸英犧牲的消息告訴她了,可她同岸英的關係一直不怎麼樣。”根據葉的觀察,毛澤東本人“硬是沒有流露出十分痛苦的表情”。
兩年半多的時間,岸英的死訊一直沒人告訴他年輕的遺孀。朝鮮戰爭還在打的時候,她沒覺得丈夫長久的沉默不正常,在共產黨里待久了,她明白搞秘密工作的人常常這樣。但是一九五三年夏天,停戰協議簽訂了,岸英還是沒有消息,她感到奇怪了,去問毛,毛這才告訴她岸英早已去世。在這兩年多的時間裡,她幾乎每星期都見到毛,寒暑假也跟毛一塊兒過,毛從來沒有表現出任何悲傷,一點讓她覺得事情不對的樣子也沒有。相反地,毛還不時談到岸英,還開玩笑,完全不像談已死的人,就像岸英還活着一樣。(待續)