一年一度的Halloween就要來到了，看到幾位愛好攝影的朋友拍的南瓜照片，很有感觸，想起我十年前寫過的一篇文章，貼上來應應景吧。

南瓜（Cucurbita Moschata），又名番瓜、番蒲、倭瓜、北瓜等，是一年生草本瓜果類蔬菜，屬葫蘆科植物。莖蔓生，呈五棱形，無剛刺。葉五角狀心臟形。花冠裂片大，黃 色，分雌雄。果長園，扁園等形，果面平滑或有瘤，老熟後有白粉，夏未秋初果實成熟，呈紅黃、黃赫、紅赫、黃白等各色。原產地有亞洲南部、中國南方、中美洲 等，現世界五大洲都普遍栽培。

借用周斿和大酷各一張照片，先在此鳴謝！

周斿攝影：

大酷攝影：

我自小長大的地方出產南瓜，所以我對小時候和青少年時的記憶與南瓜緊密相連。不管我身在何處，看見南瓜就想起了那時候的事，或者是提起那時候的事就想到了南瓜。在我的記憶中，南瓜大部分的時間充當的是艱苦、辛苦和貧苦的“形象大使”。

多 年前，曾經有一首《井崗山下種南瓜》的兒童歌曲風靡一時，而我則是早在這首歌誕生的多年以前就已經在井崗山上種南瓜了。幾天前我到網上去轉悠了一下，竟發 現了這首歌，看來現在國內幼兒園的小朋友們還在唱。比起現在幼兒園的小朋友們，我不禁感慨萬千，“種南瓜的老前輩”的自豪感和滄桑感在心中油然而生。

第 一次種南瓜的那年我九歲，是井崗山小學的三年級學生。因為生活在“革命搖籃”，“艱苦奮鬥”是光榮的革命傳統，是井崗山精神的核心，這一點我們井崗山的孩 子從幼兒園時就知道了。“紅米飯，南瓜湯，秋茄子，味好香，餐餐吃個精打光”的革命歌謠我們人人都會吟頌，“學老紅軍，做小紅軍”，“發揚革命傳統，爭取 更大光榮”的誓言我們早操時日日複習。春天，學校決定全校師生一起出動，把我們位於山坳的新學校兩邊山坡上種上南瓜，以實際行動向老紅軍學習。一聲令下， 從一年級到五年級全部行動起來，課外活動時原本喧鬧異常的操場沒了人影，全都在山坡上挖南瓜洞呢！一二年級的挖洞任務主要由老師承擔，三年級以上就按小組 分工，每個小組挖一個洞。同學們從家裡拿來了五花八門的工具，男同學挖，女同學掏土，沒有工具的就用手扒，或用瓦片撥拉。挖好了兩尺深的洞還要放底肥，肥 料就是學校廁所里的大糞，由男老師和年紀大些的男生挑着或抬着上山坡。蓋上土後，當天的活就幹完了，要等一星期後肥料漚好才能下種。下種的那天非常隆重， 每個洞下三顆種子，三名同學每人手捏一顆南瓜籽，尖頭向下插進土中，其餘同學負責灑上細土。以後這兜南瓜就成了小組的“責任田”了。我們每天都要跑上山坡 去看南瓜發芽了沒有，發芽後再看牽藤了沒有，牽藤了又看開花了沒有，開花了更看結小南瓜了沒有，結了南瓜還看南瓜長大了沒有等等，並且不時澆澆水，拔拔 草，追追肥，培培土什麼的。南瓜牽動着我們每個人的心。終於到豐收的日子了，我們喜氣洋洋地抬着一個個大南瓜下山。把南瓜放在教室後面，整整齊齊地摞了兩 層。課間時，每個人都去挨個摸一摸南瓜。這麼美了一星期，記得學校把南瓜都送去開什麼展覽會去了，以後就不知道那些南瓜的下落了。

種南瓜對小學生來說雖然有些辛苦，可總體上還是很不錯的，除了學習老紅軍艱苦奮鬥的革命精神，還滿足了孩子們對南瓜生長過程的好奇心，對“粒粒皆辛苦”的道理的親身體驗，並感受了用勞動換來的豐收喜悅。比起吃南瓜，我寧願種南瓜。

南 瓜可真不好吃！我五，六歲時，正是“三年困難時期”，也是我對吃南瓜之苦開始有記憶之時。有相當的一段日子，我們家餐桌上就常常是煮南瓜或煮蘿蔔當飯吃。 我不愛吃甜食，（也可能是那時根本沒吃過好吃的甜食，）南瓜那甜得發膩的味道我特別不喜歡。吃了以後又老打飽嗝，一打就一股難聞的甜酸氣往上冒。有煮南瓜 吃其實還是幸運的，我那時小，不知很多人家連這也吃不上。

我們家的南瓜是我奶奶開荒種的。那時有規定，國家幹部不許開荒種地，我奶奶是家屬，不受這一規定的限制，她就和其他一些有勞動能力的幹部家屬各展其能，想 辦法不讓自己家的人挨餓。當過菜農的奶奶是“生產自救”的一把好手，她在山腳下的小河岸邊平整出幾畦地，地里種上辣椒、茄子、西紅柿、黃瓜、青菜等，沿河 岸種了好幾兜南瓜。奶奶種的菜長得欣欣向榮，常令鄰居們眼饞。一年夏天下暴雨漲大水，沒等雨停，奶奶就冒着大雨急急地去看她心愛的菜園。菜園被水淹了，好 幾個半青半黃的大南瓜浮在水面上，奶奶正想去把那些南瓜搶摘回來，山洪暴發了，奶奶眼巴巴地看着洶湧的洪水把那幾個大南瓜沖走了。她拔腿就追，南瓜在水裡 漂，奶奶在岸上跑，一直追了好幾里路。終於在河道拐大彎時，奶奶抄近路到了水勢較緩的下游，在岸邊抓住了南瓜藤，拽上來一大一小兩個南瓜。當渾身濕透，沾滿泥漿的奶奶氣喘噓噓地抱着兩個南瓜走進家門時，我和弟弟都嚇壞了。聽了奶奶追南瓜的經歷後，我狠狠地瞪了那兩個南瓜一眼，這兩個可恨的南瓜讓我奶奶經受 了這麼大的風險！我對南瓜的不喜歡上升到幾乎懷有恨意了。

1966年“大串聯”的時候，井崗山上當時常住人口只有幾千，卻湧來了無數的滿 懷革命激情前來“走紅軍當年走過的路”的外地紅衛兵。賓館、大廈、招待所、飯店，山上僅有的四個旅館加上新搭建的竹木棚“紅衛兵營房”都住滿了人，仍然有 許多紅衛兵露宿，最後動員家家戶戶騰房讓屋，讓紅衛兵住到居民家中來。大雪封山時，據說有十萬紅衛兵被大雪困在井崗山，北京還派了飛機來空投乾糧和被子。 我家也騰出一間房間陸續住過好幾批紅衛兵，男的女的都有。他們中有的仿佛不可一世，住在我們家好幾天，連招呼都不跟我們打，走了也不說個謝字。有的則很有 禮貌，對我們很友好，還講故事給我們聽，用一枚小小的毛主席像章和我換我家的竹扁擔。我也尊敬地叫他們大哥哥大姐姐，曾跟着他們去“紅衛兵接待站”玩，在 那裡我初次嘗了井崗山著名的革命傳統飯――紅米飯和南瓜湯。吃革命傳統飯本是井崗山為紅衛兵準備的必修課之一，但因為人太多了，一切都忙亂，所以有很多紅 衛兵都因不知道而錯過了。

為了再現真實的紅軍艱苦生活，做紅米飯用的是糙米，也就是只去了穀殼沒經過任何加工的米，南瓜湯沒放油僅放了點 兒鹽，僅這一點就比當年紅軍吃南瓜的味道要強多了，井崗山時期因白軍封鎖缺鹽以至熬硝鹽代替是眾所周知的事實。干硬的紅米飯實在粗糙難嚼難咽，我費了好幾 分鐘才吃下了第一口，雖然只舀了一勺米飯一勺湯，可吃了半小時也沒吃完。看看周圍的人，也都苦着臉皺着眉使勁嚼呢。沒有人敢倒掉吃不下的飯，誰也不想成為 被好鬥的紅衛兵戰友團團圍攻的靶子。也有人為了顯示自己的階級覺悟高和革命感情深，連吃了兩三碗，我猜他們可能連嚼都沒嚼就囫圇咽下了。我最後還是多舀了 兩勺南瓜湯才把紅米飯送下喉嚨里去的，我不喜歡的南瓜那次幫了我一個大忙。

在插隊時吃南瓜更是吃得苦不堪言。我插隊的那個小山村山高水冷 無霜期短，一般蔬菜很快就過季節了。至少有半年我們沒有什麼新鮮菜吃，除了南瓜就是從城裡買來的蘿蔔乾了。每到吃飯時，大家一看是南瓜就責怪知青隊食堂做 飯的同學，其實做飯的人很冤枉，沒有菜叫他或她怎麼做？到南瓜也沒有吃的時候，大家就只好用自己從家裡帶來的醬油和豬油拌飯吃了。有時我們的隊長或生活管 理員硬着頭皮挨家挨戶去村里或別村的老鄉家買菜。老鄉家其實也沒什麼菜，家境好點的偶而會有點臘肉筍乾，那是過年過節或是來了貴客才會上桌的，大部分也比 我們好不到哪裡去。有的同情知青，會賣點菜給我們。買回來的也大多是南瓜，只有南瓜才能較長地保存。偶爾買回一個冬瓜，那大家都歡天喜地地提前去廚房等吃 飯，連冬瓜皮都用辣椒炒了吃一頓，覺得比什麼都好吃。

總之，我從小到大吃南瓜吃“傷”了，1978年考上大學離開農村時，我發過誓，這一 輩子再也不想吃南瓜了，尤其是老南瓜！後來，生活條件好多了，我奶奶曾變着法兒用南瓜、麵粉、雞蛋做南瓜餅，做蜜餞南瓜干，我都不為所動，只是為了讓奶奶 高興才象徵性地嘗一點。而在我自己的小家裡，南瓜一直也沒上過餐桌。不過，清香可口的素炒南瓜花和回味無窮的南瓜籽卻是我難以割捨的。

可愛的南瓜花寶寶：

（圖片來自網上）