我小学的时候，跟我整天形影不离的最要好的一个同学，她们家是山东人——姑且就叫她阿东吧，她的外公据说是解放期间的南下干部，到了广东这边做了大官的，后来失势退休。东妈一直在工厂里做女工直到退休。东妈很早就和她爸离婚了，这在那个年代也是很少见的，东妈是一个很强势的女人，并不在乎别人说什么。我经常去她家玩，慢慢地和她妈熟悉了。阿东是一个很细致的女孩子，五官不算很好看，但是放在一起是不错的，就是颧骨高一点，也算是一个小美女。

夏天的时候我去她家，东妈坐在小板凳上，对着一个圆形的电风扇吹着，风吹着她的一条旧旧的百折裙，她的两条腿叉得很开，图凉快把裙子撩高了。——这在她们家好像都很自然的样子，直到中学的时候阿东早恋了，那个男生算是书香世家，他的妈妈是法院做法官的，有一天阿东忽然跟我说，说她的男朋友说雪草很斯文，那时候她似乎才意识到这一点。——东妈说话的声音像破锣一样，很大声，而且很尖刻。她对阿东也是很严厉的，例如不让她把筷子插在饭碗上说是拜鬼的，不吉利的，东妈的身高是很高的，但是样子却是憔悴的，干瘦的样子，我每每觉得她讲话跟吵架一样的，她偶尔也会笑笑和我说几句。

有一天，阿东说不如你认我妈做干妈吧，你不会不愿意吧？我说哦，好呀。于是，她妈妈就跟我说，认干妈要送裤子的，你要去做一条裤子送给我做见面礼，你不会不肯吧？我说肯可是我们家是不给零用钱给我们的。东妈说，那你不能拿到你们家的钱吗？我说就算可以，我家大人要问拿钱做什么的，我不敢拿。东妈说那你就说呗，我说要不过年等我有压岁钱可以自由支配到时候看看够不够行不行？东妈说好吧。从那以后每次我见到她，她都要问我什么时候送她裤子做见面礼，说你要是没空去做把钱给我也行，我只好支支吾吾，后来过了相当长的时间，东妈还一直在追问我什么时候送她裤子，我只好躲着她。

过年后出海的季节，我们家的亲戚照常给我们送很多渔获。后来跟阿东来往多了，东妈说你怎么不拿点过来孝敬我呀，我回去跟我爸说了，只是那天新鲜的海鱼都快吃完了，剩下一些平时不大吃的带鱼，章鱼之类的，我爸用报纸包好了放在塑料袋里让我拿去，我就拎着过去了，去到的时候，东妈很高兴，给我露出少见的笑容，连忙拿出来当宝贝一样煎了吃，我不大吃带鱼的，嫌它腥，东妈说反正你家大把，都拿过来给我们吧。其实我们家也没有说多得吃不完，这些渔获都是叔叔们辛苦从海上打捞的，我们家知道他们辛苦，都很珍惜的。我蠕蠕地这么说了，东妈很不以为然。后来我还送过几次鱼给东妈，我还记得跟我爸说奇怪为什么东妈这么喜欢吃带鱼。