瑪奎（Marquette）是一種葡萄，它是明尼蘇達大學園藝系培肓的新品種。明尼蘇達州以嚴寒著稱，並不適合葡萄的生長。但人就是不服氣，通過多年的雜交和篩選，培育出了可以在這苦寒之地生長的葡萄品種。

房子後面拐角處有一水泥露台，西南朝向，陽光充足，要是有一架葡萄在其上就完美了。自搬進來的第一年就開始栽種葡萄。知道成活不易，起先將葡萄藤栽在花盆裡，冬天搬到室內過冬。殊不知這樣干擾了葡萄的冬眠，大冬天在室內長出了葉子，而到春季來臨搬到室外時反倒死掉了。第二次老老實實地直接將葡萄載到土裡，只是到冬天的時候覆蓋地膜保暖，就這樣栽種的兩個品種也只成活了瑪奎一種，並且不死不活的樣子，葡萄架更是無從談起了。

也許是經過了幾年的適應和鍛練，前年夏天這葡萄藤開始竄長，欣喜之餘趕緊到 Home Depot買了可供攀爬的架子，看到蘢架里關不住的藤條和葉子，知道來年一定得搭一個正式的架子了 。

去年開春就籌備搭葡萄架子，真正動手時才知道難題有二。第一是葡萄架子的跨度太大。水泥平台的面積是13.5x18.5英尺，十八尺的長度超出了一般標準木料的範圍，如果中間加一根柱子的話則會影響從窗子看出去的視線和景色。第二個難題是在八至九尺高的地方正好是房子的排氣管口，架子低於七尺則於人太低，高於九尺則於葡萄過高，通常的葡萄架不會有那麼高，不知道葡萄藤在此高度能否良好生長。於是逐決定先搭一個不固定的高架試試，如果可以再固定下來。這樣一來就選用了6X6英寸方木組成的框架，用壯實的金屬套件來連接組裝。

6x6英寸的方木，美觀大方，堅固結實，可以滿足大跨度的需要，但這樣尺寸和長度的木材很沉重，通常戶外所用的壓力處理過的防腐木（Pressure treated wood) 一個人根本搬不動，我必須選用紅杉木 (Cedar)。紅杉木質輕，天然防曬防腐，不需要加防腐劑，但紅杉木太貴了，特別是去年春季木材的價格蹭蹭往上漲，待我選定方案和金屬套件後，平時不到百元一根的6x6紅杉木的價格飆到了二百五十美元以上，而我需要八根，是一筆不小的開支。於是我上網尋找私人手裡的紅杉木。幸運的是本市的一位承包商有一些剩餘的紅杉，但類型和大小不勻。我拿着金屬套件到他的堆料場，一一試過，挑了八根基本一致的，讓承包商幫我將鋸面（Rough Sawn）未刨光的幾根打好隼頭，以便套入金屬件。

這承包商是位退了休的老人，早年他做蓋房子之類的大項目，現在年齡大了，只做一些修理門窗之類的小活。這些紅杉木是他前一個項目所剩餘的，當時買的價格較低，現在剩餘的木料也能賣不錯的價格。我需要的八根6x6方木，其中六根長十尺，兩根長十六尺，總共八百美元，再加一百美元送到家並幫我組裝起來。

老人送木頭時還帶了一位年輕徒弟當幫手，加上我和我兒子，原以為跟搭積木一樣半小時就完工了。結果我們四個人幹了三個半小時才結束，並且幹得膽戰心驚。原因在於金屬組件廠家建議的組裝程序在我的空間不好使。建議的程序是先裝好10x16英尺的框子，再裝四支柱腳，可是10x16裝好後，我們四個人根本抬不起來，太重了，地方也太局限沒有騰挪的空間。我們只好先分別組裝一根16英尺的長樑加上兩條10尺的柱腳組成的邊框，利用柱腳把木架支架撐起來，再在空中安裝連接兩半的橫梁。之所以膽戰心驚是因為16英尺長梁加二支10尺的柱腳組成的結構頭重腳輕，又重量很大，它一邊是玻璃窗，另一邊是正在幹活的我們，要是失控倒下來砸在任何地方都是一場災難。在此過程中我幾次呼籲停下來，建議租一台吊車或者其他機械，至少幫我們穩住一半結構或者提供一個穩定的高台，讓我們可以穩當地將兩半合攏。可我兒子和承包商老人很自信，堅持說不用，硬是在梯子上用肩膀扛着在空中將兩半拼接在了一起。 

費這麼大勁組裝起來的高架，看起來很威武。葡萄藤攀在其上舒展、穩定。兩者剛柔並濟，相得益彰。夏末我們在葡萄架下舉行了一次燒烤，朋友們說葡萄架有地中海風情。的確如此，方棱形的高架就象是古希臘殘存的石柱，纏繞的葡萄更是古希臘雕塑和繪畫裡常見的元素。

去年冬季我們沒有再遮蓋葡萄藤越冬，而是將它留在架子上經受明尼蘇達的嚴寒的洗禮。今年開春當葡萄藤又綻出了新綠、抽出了新枝，我們知道這個葡萄承住了嚴冬的考驗，是時候將葡萄架子完成並固定下來了。

當我將所有的頂木安裝完畢，粗曠開放的框架頓時成了一個整體的頂棚，我感覺到這個結構不再是個單純的葡萄架子，而是一個寬敞的高廳，葡萄藤葉則是它有機的頂。這高廳兩面是房子的落地窗，使得它就像是房間本身的延伸。而敞開的另兩面，一面朝向開闊的湖水，另一面則有一條石逕通往林間樹叢。在西南相交處有一假山池塘，瀑布沿級而下，沒入碧塘，這不就是中國建築里軒的意境麼？於是我來了興致，決定為新結構取一個詩意的名字，思來想去覺得叫“瑪奎軒 (Marquette Pavilion)” 就好，瑪奎葡萄頑強旺盛的生命力就是最好的詩意。 

你也許要問，瑪奎葡萄好吃嗎？在這麼寒冷的氣候下生長的葡萄並不適合鮮食，它是用來釀酒的。去年首次收穫了約八磅瑪奎葡萄，我將它和明尼蘇達的蜜脆蘋果配合起來釀西達酒，當我將瑪奎葡萄搗開時，濃郁香甜的氣味充盈鼻腔，它的汁液比普通鮮食葡萄濃稠了許多，也許只有這般濃郁才能抵禦住嚴寒，在短暫的北方夏季燦爛肆意，有所收成。也只有這樣的葡萄才能經得起漫長的發酵和陳化，釀出美酒。縱使即食並不可口，也無妨。有內涵終會綻放。 

二零二二年七月三日