每一次来到小镇，我都会去城南机场旁当年我们小飞机迫降的草坪看看。飞机的降落点是难以置信的幸运，飞机稍高一点就会撞上机场的铁丝网，稍低一点就会完全撞入人家的房子，稍左一点会撞上一排铁竿子，稍右一点，则是树林和一堆液化石油气罐。不论那个方向，我们都可能死于非命，或者至少受很重的伤。可是，飞机就那么奇迹般地，不偏不斜地落在了一户人家前院的正中。那次机毁人无恙的事故，让我深深地感念上苍的恩典。我不时地来到这里，默默地注视着那片草地，许久，许久，眼里噙满了感激的泪。

今天的感觉有些特别，就在我默念完毕准备离开的时侯，我突然觉得这象是在——收魂。当年我娘給我收魂时的呼唤声仿佛从远处传到了我的耳际。

当年我十二岁，我娘来到我家差不多快一年了。那是我永远难忘的一年，终于，我放学回家有人可以让我叫一声妈；终于，有一个人可以让我做家务时讨价还价，甚至，嘴上答应着但还是偷偷地溜出门外去玩儿。这都是此前和父亲在一起生活时不曾有过的感觉。

我娘出身大户人家，她母亲是大户人家的姨太太，解放后由于新婚姻法而改嫁了一家普通人。这样的经历让她和一般温良朴实的农村妇女有所不同，她喜爱打牌，是个戏迷，十里八乡只要有戏有电影她都会去。她能说出每一段秦腔戏的唱词和意义，并且用戏里的故事跟人摆道理。用今天的话来说，我娘是一位潮人和辣妈。

按理说这样的人做不了传统意义上后娘，她太有个性，她的母爱总让人觉得有些不单纯。但我觉得挺好，记得当时我刚学会骑自行车不久，总想找机会骑车出去，我娘就让我载着她到处走亲戚。我也能理解娘心里的那个小秘密：那就是她希望抚养我长大后我能报答她，为她养老。在农村养男孩子，这是天经地义的。

话说当我意识到在娘这儿比父亲那里好说话，有偷懒耍赖的可能，我就不象以前那样勤快地做家务了。整个一个冬天也没有为家里收拾过多少柴火，大年三十那天，娘跟我唠叨上了。也许是因为良心发现，也许是和她堵了气，我二话没说就拿起镰刀到地里收拾柴火去了。

由于拾柴心切，我攀上了一座平时人迹罕至的山峁。春节已到，天气已经开始转暖，冻结了一个冬天的土地向阳面上已经化冻了，我一没留神脚下打滑，一个倒栽葱从一丈多高的山峁上跌了下来，前额被山涧里仍然冻得硬咣咣的泥土蹭出了很多的血。柴火没有拾到，自己却严重带了伤，大年初一我头上打满了绷带，躺在炕上听伙伴们在外面放鞭炮，心里特别地凄凉。

我想感到难过的另一个人便是我娘，她内疚于唠叨我干活而酿出了这么大的事故。几个星期后我的伤好了，她决定带我到出事的地点去收魂。

记得她在家里供上香案，篮子里提上需要的用品，随我来到那个我跌落的山涧，她要我和她一起对着跌落的地方磕一个头，然后开始一声一声地呼唤我的名字，呼唤我回家。她呼一声，我答一声：

安博——，回啦！

唉——！

安博——，回啦！

唉——！

… …

就这样，母子二人，一前一后，从山涧开始，一路走一路呼答。那呼答声在苍凉的黄土沟底，就像是从远处传来的回声；上了塬，则立即被风叼散，变成了一句接一句对上苍的应承。

记得那天娘穿着她惯常穿的黑布衣裤，裤脚用绑腿带扎着，走起来轻快干练。还记得那天的太阳很暖和，一回到家娘最后一次呼唤：安博——，回啦！ 我答到：我回来啦！ 然后，然后我就找朋友去玩儿了，一扫跌伤带给我的不便和晦气。

这么多年，我早就把这件事完全彻底地忘到九霄云外了，好象失魂的事从来没有在我身上发生过一样。那年以后，我便开始住校，中学，大学，研究生，以至后来出了国，跟娘相处的时间越来越少。离国前我跟爹娘说，等我两年我就回来，可我一去就是四年，等我回去娘已离开了人间。终究，我没有能亲自报答娘对我的养育之情，每次想起就哽咽不能语。

上个月清明节，我回家在娘的墓前立了一通石碑，并告诉她我回来看她来啦。今天当我再次徘徊在新近的失魂之地，我仿佛又听到了她的呼唤“安博——，回啦！”

也许，每一颗灵魂都需要一个家，每一个孩子都需要一个妈。纵使不是亲生母亲，纵使潮人辣妈，能抚慰孩子的心灵，使他安神，让他成长，就是一个家妈。

祝天下的母亲，节日快乐！

相关博文：一个我失魂的地方