二十九年前，我讀大三。爸爸利用出差的機會來學校看我。

爸爸交給我一個布包：“這是你媽給你準備的，打開看看。” 布包里有一條長褲，一件背心，一瓶肉醬，一袋椰子糖。

爸爸開始一一交待：“這是你喜歡的椰子糖。這瓶肉醬你媽用了兩個小時的時間熬製，她說放兩個星期也不會壞。你的胃不好，要注意休息和飲食。要和老師同學們搞好關係，要把主要精力放在學習上，… ”

我覺得爸爸有點囉唆。我已經是成年人了，這些事我都知道了，爸媽還把我當孩子看呢。

那年我二十歲，父母四十九歲。

今年我四十九歲。

歲月是一條河，悠悠地向前流淌。我是岸邊的過客，緩緩地與歲月同行。從什麼時候開始，歲月的流速越來越快，我有點趕不上了？一轉眼，花開花落幾度春；一回頭，月圓月缺多少年。

如今的我，開始理解爸爸當年的叮囑。孩子是父母心頭永遠的牽掛。在父母眼裡，無論孩子年齡幾何，走到哪裡，都需要父母的關心。做父母的都希望，他們的經歷和教誨，可以讓孩子少走一些彎路。

四十九歲的我，身邊有兩個十多歲的孩子。還記得他們跌跌撞撞學走路的樣子，他們卻已經和我一樣高了。我告訴女兒，這件事應該這樣做，她會說：我想那樣做。我提醒兒子，這種方式更適合你，他回答：我不這樣認為。孩子們開始有主見，有個性，我卻不能肯定，他們可以應付外面的風雨。

如今的我，開始體會媽媽當年的感受。記憶中爸爸總是很忙，媽媽承擔了大部分的家務。買菜、做飯、洗衣、縫紉、照顧老人，媽媽似乎很少有時間坐下來歇一下。偶爾會聽到媽媽抱怨：家裡的事情太多，無法專心於工作。

四十九歲的我，是一名普通的工程師。很想多花點時間在辦公室里，把項目做得好一些，可下午四點半必須下班，送孩子們去學跳舞、彈琴、跆拳道。晚上忙完家務後坐下，拿起專業書來看兩眼，大腦卻無法吸收，只有上網或聽音樂能讓自己放鬆。那些把家務和事業打理得井井有條的女人，總是讓我敬佩。

年輕時以為，隨着年齡的增長，閱歷的增多，我會更好地了解這個世界，更好地掌控自己的生活。一路走來，多姿多彩的世界讓我迷戀，變幻莫測的人生讓我困惑。如今的我，依然是懵懵懂懂，對眼前的一切有許多的不解。

汶川地震後，給一位在四川某橋梁公司工作的朋友打電話，聽他嘆息：＂花了那麼長時間建好的大橋，一下子就垮了，那麼多的人命轉眼就沒了。老天爺真殘忍。＂ 地球上有這麼多的天災人禍，人類在大自然面前如此渺小，那麼人活在世上的意義是什麼？所有的努力又是為了什麼？

曾經以為，所有的事情不是對就是錯，非黑即白。現在的我卻時常犯糊塗：判斷對錯的標準是什麼？對同一件事情，為什麼不同的人有不同的看法？為什麼這個小小的藍色球體上有如此多的爭執、衝突、甚至戰爭？ 什麼是絕對的公義，什麼是普世的真理？

古時候，一位歷經風霜容顏不改，笑時猶帶嶺梅香的女子說：＂此心安處是吾鄉。＂ 千百年來，這句話被許多人引用過。什麼才能讓我心安呢？是富裕無憂的生活，還是身心舒展的自由？是世外桃源的安靜，還是人間煙火的熱鬧？是異國他鄉的成就，還是故土親情的環繞？

也許，正因為人類很渺小，所以芸芸眾生庸庸碌碌；正因為生命很短暫，所以時間是那麼珍貴；正因為世界既美麗又神秘，所以人們希望走遍千山萬水，看盡人間風景。

明年這個時候，我爭取再寫一篇生日感言，題目就叫：年過半百。