傍晚时分，橙黄的太阳悬挂在天边，给周围的云彩抹上金色。

女孩们在农庄里自由活动，她们对一草一木，一物一景都很好奇，一台陈旧的水车，一辆废弃的拖拉机，一座窄窄的独木桥，能让她们逗留好一会儿。两个女孩在小溪里捡石子，鞋子和裤管都湿透了。

我对几间破旧的小木屋产生了兴趣，走进去看了看。木屋里有几张木板床，几个木桌木凳，除此之外别无它物。房间里有一股灰尘味，屋顶结着蜘蛛网，看来已经很久没人使用了。

农场的人说：二十多年前，每逢暑期，有些高中生会结伴来这里住上一个来月，白天骑车打球，晚上看书学习。现在已很少有人这样做，估计都在网上浏览世界了。

我在心里想：一群年青人离开家，离开父母，在青山绿水间自由自在地游玩一段时间，那种经历和感觉应该很独特。

夜幕降临，我们在林间找到一块有木桌的空地，打开带来的食品吃起来。林中晚餐，不能没有篝火相伴。几位妈妈在地上捡了些断木树枝，堆放在一起，燃起一簇篝火。夏季的树枝很干燥，极易点燃，燃烧时发出噼噼啪啪的声音。

女孩们边吃边玩，时而围着篝火又叫又跳，时而在树林间嘻笑追逐。妈妈们微笑地望着火苗和疯闹的女儿。每个人都有这样一段无忧无虑、精力充沛的少年时光吧。

夜色越来越深，凉意渐渐袭来。女孩们的笑声和叫声在四周回荡，却看不清人影。妈妈们拉高嗓门，好一会儿才把十几个女孩召集到一起。收拾好桌上地下的杂物，我们向当晚的住处，两间山坡上的小木屋走去。

推开嘎吱作响的木门，只见里面摆放着简陋的木床，屋子中央垂挂着一个白炽灯，一个老式的电风扇嗡嗡地转动着。木屋名副其实，是用一片片的木板建成，透过木板间的缝隙，可以看见外面的夜色。女孩们从包里拿出自己心爱的绒毛小动物，放在床上。

位于农庄中心的那栋二层红砖房内设有公共浴室。浴室在一楼，里面人很多，一个个淋浴龙头用帘子简单地隔开。可能是通风效果不好，浴室内很闷热，雾气腾腾的，让我想起大学里的澡堂。

浴室的楼上有两间活动室，其中一间里有人在看电视。另一间里有套音响，正在播放热闹的乡村音乐，几位游客在那里或唱、或跳、或聊天，据说这是农庄里最热闹的，也是唯一的娱乐场所。

洗完澡后，大家沿着小路慢慢地走回木屋。凉爽的晚风吹在身上，很舒服。路的两旁有牛圈和兔舍，兔子们都趴在笼子里，有几头牛还在吃草。

玩了大半天的女孩们都累了，躺下不久就睡着了。我轻轻地拉开木门，走到室外，静静地感受着夜色里的农庄。

美国的许多地区，晚上都很安静。我居住的小镇，每晚8点以后，四周一片寂静。农庄的夜晚也很静，但静谧中蕴含着生机。草丛里有虫鸣，有一闪一闪的萤火虫，不远处有狗叫声。风吹过，飘来一股淡淡的牲畜气味。

淡黄色的月光温柔地笼罩着农庄，天空显得又高又远，我显得很渺小，很渺小 ...