四十六年前，你出生在中国南方的一个城市。你是家里的第一个孩子，爸爸妈妈给你起的名字中，含有“开始”的意思。

我问：还记得小时候的事吗？
你答：最早的记忆是五六岁时，在一个小山村里，和爷爷奶奶一起生活。

依稀记得，每天早上天一亮就出门，手里牵着一只羊，背上背个小竹筐，腰间扎一圈草绳，一把镰刀绑在草绳上。先把羊赶到山坡上吃草，然后用镰刀割猪草。太阳出来了，牵着羊，背着沾有露水的猪草回家，奶奶已经熬好了香喷喷的小米粥。

我说：童年的时光很快乐，虽然有点清苦。想不想爸爸妈妈？
你说：爸爸妈妈想我呢。该上小学了，妈妈来接我回去，坐了好久的火车。

从七岁到十七岁，从小学到高中，在父母身边度过了十年。

小学五年，轻松好玩的日子，不需要用功学习。上课时说说话看看图书，放学后和小伙伴们玩游戏，时不时开个忆苦思甜会，偶尔斗斗走资派。

初中三年，经历了一些大事：毛主席去世，粉碎四人帮，恢复高考。学校开始抓学习成绩了，自己慢慢懂事了，开始认真读书，要求上进了，加入了红卫兵，有了点小烦恼。

高中两年过得真快，每天有很多作业。学习是中心，高分是目标。那是一所很好的高中，学风严谨，教学出色。各科老师虽性格各异，却拥有一个共同点：兢兢业业地教书育人。

我问：还记得高考时的情景吗？
你答：高考那几天真热啊。记得作文是“毁树容易种树难”，记得数学没有考好。

大学四年，十七岁到二十一岁，人生一段难忘的时光。年轻幼稚，率性中不乏纯真。远离父母，过着集体生活，开始认识自己，认知社会。青春岁月，有困惑，有欢笑，也有对未来的憧憬。

我问：大学毕业，开始工作了，感觉如何？
你答：那是一段轻松自在的日子，现在想起来还有点怀念呢。

从二十一岁到三十一岁，很自由的单身生活。认真地工作，慢慢积累着专业知识。下班后享受着属于自己的时光，读了很多书，听了好多音乐，看电影、话剧、越剧 …

我问：一个人生活与成家后的生活，有什么不同？
你答：各有千秋。单身的日子风轻云淡，只是略显单薄；婚后的日子辛苦忙碌，却是厚重踏实。

从三十二岁到现在，人生中最劳累，也是收获最丰的时段。出国读学位，毕业找工作，生儿育女，被裁员，做家庭主妇，重新工作。一路走来，哭过笑过，开始体会母亲、孩子、家庭、责任的含义。

今天，我四十六岁的生日。一个月前，先生去了500英里外的城市，我和孩子们留在这里。他喜欢那里的新工作，我有点不舍现在的工作。

我问：四十六岁的我，还应该再折腾吗？还可以再折腾吗？
你答：再努力一下吧，为了孩子，为了这个家。

你是我的过去，我是你的现在。今天的我，将成为明天的你。以你走过的路为起点，我继续前行。