Nobody is ready for this

Sunday, Jan 25

勞拉今年五十多歲，是一位畫家。半年前，我的女兒開始跟勞拉學畫畫。每個周日上午，我開車送女兒去勞拉家，學畫一小時。

有時候，當女兒在認真畫畫時，勞拉和我會小聲地交談幾分鐘。最近幾周，勞拉的話比較多，也許是因為她需要找人聊聊，釋放一下積壓在心中的複雜情感。

勞拉的母親今年八十二歲，父親年近九十，兩位老人已在養老院裡生活多年。勞拉的家離養老院不遠，她每周一次去看望父母。她的兩位哥哥都在外地。

幾個星期前，勞拉的父親開始感覺不好，虛弱無力，大部分時間都躺在床上。醫生檢查後告知，沒有什麼大病，就是器官開始衰竭，畢竟是年紀大了。

勞拉的心裡已經有了準備。周末去養老院，她會多呆一些時間，和父親聊聊過去的事。有一次說着說着，父親的眼淚流了下來。

勞拉對我說：“我心裡不好受。他曾是一個多麼健壯的人，可現在就這樣躺在那裡，身上插着管子。I don't like that!”

一個星期後，當勞拉趕到養老院時，父親已經戴上了呼吸器，不能說話了。勞拉說：“從那天起，只要電話鈴聲一響，我就緊張。我們在等待着，卻又害怕着。”

醫生發出了病危通知，兩個哥哥帶着家人從外地趕來，直接去了養老院。當勞拉走進父母的房間，她看到的是這樣的場景：許多人圍着床邊站着，父親靠着枕頭坐在床上，正在笑呢！

勞拉說：“也許是兒孫們的到來讓父親很興奮，也許是父親的生命力很頑強，他現在又開始吃東西了。我們都為他高興。”

兩個哥哥回去了，勞拉也鬆了口氣。兩天后，勞拉收到母親的電話，母親抱怨：“現在你父親24小時被看護，房間裡經常有人進出，我休息不好，頭疼，我要吃止疼片。” 勞拉給養老院打電話，護理人員委婉地說：“你母親最近的情緒比較容易波動。我們給她檢查過了，她身體還好，沒有什麼問題。”

勞拉給兩個哥哥打電話，幾個人都不知道該怎麼辦。大家分析的結論是：父母在養老院生活多年，父親一直很照顧母親，母親已經習慣這種狀態。如今父親躺在床上，護理人員的重心在父親身上，母親被冷落了，她需要被關心，she just needs some attention。

勞拉四十歲時才生孩子，如今兒子正在讀初中。一個星期五的晚上，勞拉和兒子在電影院裡看電影時，接到母親的電話。母親要求：＂我感覺不好，想喝酒，你能給我買瓶酒來嗎？＂勞拉的母親年輕時曾有輕微的 drinking problem。

勞拉嘆了一口氣，對我說：“父親年過八十以後，我們知道有些事該考慮了。我們以為心理上已經準備好了，可現在我才發現，我們，包括我母親，誰也沒有準備好面對這一切。Nobody is ready for this!”

幾天后，養老院的負責人給勞拉打電話：“最近你母親的情緒不太穩定，這樣下去對你父親的病情不利，他需要靜養。我們建議讓你的父母分開住。”

在共同生活了幾十年後，如今勞拉的父母分住在不同的地方。父親住在特護區內，母親住在普通的老人區內。勞拉周末去養老院，要去兩個地方分別看望父母。

今天，勞拉告訴我：“母親昨天給我打電話，說她的手臂好像扭了，伸展不開，讓我有空去看她，還說她想吃花生醬了，讓我帶一瓶過去。”

勞拉臉上帶着笑，搖了搖頭：“她現在就像個孩子。”