《寒风中的对话》

你抱怨，我对你尊重不足，
如秋天的阵风，带着丝丝寒意，
不知不觉，穿透我身上的温暖。
不足在哪？
是没注意到你那渐渐变冷的目光，
还是没看到你心中早已凋零的那片叶子？

你唠叨，我对你尊重不够，
是因为我轻描淡写的言语，像初冬的霜，
没有声音，却在不经意间将你打湿。
你说，我喜开玩笑，
却未曾看到，我笑意背后，
是未曾触及的寒风。
我不曾意识到，
我的玩笑，竟是你心头的刺。

你视我为春天的温暖，
轻柔而无害，
可你却忘了，
春天也会有暴风雨。
我从未想过，
你会因我的无心之举，
在心底建起一道坚固的围墙。

你说，我缺乏阳刚，
话语如同冬天早晨的霜冻，
无声无息，却能让你一夜间失去温度。
如果回到过去，
我会在寒冷的早晨，
像只冬狼，嘴中紧咬着利齿，
面对面与风雪对抗。
而今，我只能默默低头，
让这话化作冰冷的风，
吹走我所有的倔强与反抗。

我不求你道歉，
只希望你能感知到，
尊重不是季节变换中的阵风，
不是早晨的露水，不是黄昏的鸟鸣，
它是那根深埋土中的根，
不是轻易能拔起的。

你站得高高，看得远远，
仿佛可以主宰季节流转，
决定谁应在寒冬中挣扎，谁应在春风里翱翔。
你像那傲立的猛兽，
但你可曾想过，
即使猛兽，也有被季节改变的脆弱，
也有面对寒冷孤独时的挣扎。

我不想与你争斗，
但尊重，是我每季的步伐，
是我每次转身的力量。
它不是你眼中轻轻流淌的河水，
而是夜空中最亮的星，
即使被云遮住，也从不放弃自己存在的意义。

在你每句话落下前，
请想想那句话在冬季的森林里，
能否承受那份寒冷与重压。

尊重，不是季节的礼物，
不是风中飘散的种子，
它是每场风暴后的平静，
是每只勇敢逆风飞翔的鸟，
不仅在空中翱翔，更扎根在心中，
无论是春的暖风，
还是冬的严寒。