俗話說，女兒是父母的小棉襖。我一直希望有個女兒。可是命中無女。老大是個兒子。可那時年輕，懵懵懂懂的，他就長大了。後來發現，我真沒有好好地做一個父親。現在想起來，真的是有很多事我們沒有做好。當時太忙，生活的壓力太大，也太沒有經驗。其中最重要的事情，就是沒有和他一起分享一些生活中的時光。包括那種只有父子之間在一起的男人的時光。

比方說家中後院，幾年前剛剛搬進來的時候，前屋主修建了一些亂七八糟的建築。包括一個小小的木頭的曬台（wood deck），一個大的按摩浴缸（jacuzzi），兩個木架（overhead），還有一個上下曬台的鐵製的扶手。把一個後院分隔得七零八落。我們搬來之 後，我自己動手，拆除了所有的這些東西。然後

利用拆下來的木料，再加上一些新木料，建成了這個大的曬台。當時老大在上大學，暑期在家。我既沒有要求，他也不來幫手。我一個人幹了倆月。白白地錯失了父子相處的好機會。而老大也失去了跟着父親學習一點生活技能的機會。

這樣的曬台，必須年年上漆，才能保持良好狀態。而上漆必須連續三個大晴天，才能有好的效果。去年上漆的時候，沒有選好日子，趕上了聖迭戈難得的陰雨天氣，所以很快就開始掉漆。好好的一個曬台，就顯出破敗的景象來。從右圖可見，斑駁脫落的油漆的樣子。如果你點擊上面的圖片兩次看大圖，可以見到它破敗得真是很厲害！

今年早早地，我就騰空曬台上的座椅，陽傘和花盆等，再用高壓水槍。徹底清洗掉木頭上面的污跡，黴菌，然後等待好天氣的到來。經過幾天的秋日晨霧，及然後的暴曬之後，木頭也幹了。並且等來了周末連續三天的好天氣。這一次，我吸取教訓，從一開始，每一步都叫上小兒，讓他跟着幫手。一邊給他解釋每一步驟的原理。並讓他親手操作和體驗 。

第一步，維修。有的地方，因為年久螺絲鬆動，木頭變形。曬台的表面不再平整。所以要將木板取起來，重新調整，翻個個兒，必要時在下面加上必要的支撐，然後再重新固定好。

翻過來木板現在很平整。但是因為它是塊舊木板。顯出不同的漆色。