《她从镜中来》

她从镜中来，

不是倒影，也不是人间的回声。

她穿过一条没有名字的街，

街上落满了昨日的雪，

而雪下埋着未曾说出的誓言。

她说她曾是王朝的女祭司，

也曾是邮差的情人，

在每一个身份的边缘，

她都遗落了一枚指环，

那指环如今在梦里旋转，

像一座无主的星辰。

我在她的脚步声里听见风，

风里有马蹄，有钟声，

也有一封从未寄出的信，

信上写着：“请在下一个世纪等我。”

她不说话，

她的沉默是一种语言，

能让时间停顿，

让街灯变成星图，

让我忘记我是谁。

她走过我，

像一场未完成的仪式，

我伸手去触碰她的影子，

却只抓住了一片旧时光的灰。

后来我才知道，

她不是来找我，

她只是路过，

像一场梦路过另一个梦，

而我，是她梦中的陌生人。

《她在雨中写字》

她在雨中写字，

不是在纸上，而是在空气里。

每一个字都像一只飞鸟，

扑向无人的黄昏。

她写的是一段失落的誓言，

却被风改成了另一种语言。

我站在她身后，

看见她的指尖发光，

像一枚古老的符号，

在雨中召唤时间的裂缝。

她不回头，

因为她知道，

我只是她梦里的旁观者，

而梦，是不能被打扰的。

《她在城墙下沉睡》

她在城墙下沉睡，

不是为了逃避，而是等待。

城墙是用记忆砌成的，

每一块砖都写着一个名字，

那些名字曾属于她，

也曾属于我，

如今却只属于风。

她的睡眠很深，

深到可以听见另一个世纪的钟声。

我不敢唤醒她，

因为她的梦里有一条河，

那河流过所有被遗忘的故事，

而我，

只是其中一滴水。

《她在镜中消失》

她在镜中消失，

不是因为离去，

而是因为镜子不再需要她。

镜子开始反射别人的脸，

别人的故事，

而她的影子，

被折叠进一片光里，

像一封未寄出的信，

被时间退回。

我试图找回她，

在每一个倒影里，

在每一个梦的边缘，

但她已不再是她，

她只是一个名字，

一个被风轻轻念过的名字，

在镜子背后，

继续漂泊。