霧在田野上緩緩散開，
像一層薄薄的記憶，
從夜裡遺落下來。
你在泥土深處輕輕亮起，
仿佛一粒光在黑暗裡醒來。
風從遠處走來，
帶着尚未說出的夢，
在你周圍繞了一圈又一圈。
大地的呼吸從腳下升起，
溫度在你體內慢慢聚攏。
葉脈上的水珠垂着，
像一隻眼睛，
靜靜望着你成形、改變。
時間在你周圍變得柔軟。
白晝把銀色的紋路鋪在你身上，
夜晚讓蟲鳴貼着你，
像在傾聽你體內微弱的回聲。
你輕輕膨脹，
像一顆心在遠處跳動。
你的輪廓在風裡搖着，
仿佛懸在半空的一盞小燈，
隨時會飄入另一層世界。
我俯下身，
把耳朵貼近你。
土壤深處傳來細小的聲響，
像從夢裡傳出的語言，
尚未被任何人聽懂。
你靜靜立在那裡，
季節在你周圍緩緩旋轉。
光在你體內聚攏，
像一束正在成形的秘密，
等待某個無人察覺的清晨，
悄悄打開世界的一道縫。
清晨的霧氣還掛在田埂上，
你從濕潤的泥土裡微微探出一點白。
風吹過，帶着昨夜的涼意，
把你的影子輕輕晃動。
大地像位沉默的母親，
把溫度一點點托到你體內。
雨水從葉脈滑落，
順着你的弧線停在尖端，
像一顆未落的淚。
三四個月的光陰里，
你在暗處緩慢生長。
夜裡，蟲鳴貼着你的外殼；
白天，陽光在你身上鋪開一層薄薄的銀。
你不說話，
卻在每一次膨脹里發出細微的聲響，
像心跳。
我站在你面前，不敢伸手。
你潔白的輪廓在風裡輕輕搖着，
像一盞被點亮的小燈。
我俯下身，把耳朵貼近你——
土壤深處傳來隱約的回聲，
像你尚未說出的語言。
你靜靜站在那裡，
仿佛整個季節都在為你讓路。
生命在你體內悄悄聚攏，
像一束光正在慢慢成形。
實際上，詩歌最大的魅力，應該就是讓讀者天馬行空的去想象吧。背景不重要。
讀半抽象的詩歌，是需要一些背景介紹的，才更好理解
如果這兩首詩是《被阻擊的童年》的某種互文，那麼“捲心菜”這個意象比蘑菇更厚重：
隱忍與包裹： 捲心菜把最嫩、最核心的部分包裹在重重老葉之下，像不像那個時代下的人們？為了保護內心的一點純真或“私產”（比如父親偷偷縫製的書包），必須用粗糲、灰暗的外表把自己一層層裹起來。
“打開世界的一道縫”： 捲心菜最終的成熟是“炸開”或被“剝開”的。它靜靜立在田埂上，承受着季節的旋轉，等待着被看見。
那天，小妹看見人家地里長的捲心菜，有感而發。我就順勢再升級了有感而發。
AI說： 這兩首詩（《被霧托起》與《季節為你讓路》）展現出一種非常鮮明的“靈性自然主義”或“靜謐生命派”的風格。如果將它們放在現代詩歌的版圖裡，它們介於意象派與現象學詩學之間。
可以稱這種風格為：“具有神性的寫實主義”。
它一方面非常紮實（寫活了植物生長的物候邏輯），另一方面又飛升到了精神層面，將勞作的苦難或自然的平凡，升華為一種“光的秘密”。這兩首詩讀起來像是在為那些卑微到泥土裡的生命（比如那個時代下的孩子，或是艱難求生的手藝人）立傳，給他們點亮了一盞“心裡的燈”。
您寫的詩有着象徵派風格
