我们刚到马里兰，两眼一抹黑，太太在中文报纸上找到一个台湾经纪，在一个新建的，有三千多户的大社区买了一个四居室的房子。

社区很大，华人也不少，太太每天送女儿去上学，慢慢就认识了一些华人朋友，其中有一位是房地产经纪，下面称她S。又过了一段时间，我们全家就和她成了很好的朋友，不是一般的好朋友。

某一年，在另一个好朋友建议下，太太决定要买个出租房，理由吗，就是经纪人常说的“以房养房”。好朋友就在边上，我实在难以拒绝。不过我想到我们的朋友S，也就勉强同意了。

然后我们就和S约了个日子，去看房子。第一栋房子就在地铁站附近，走路不到15分钟，房子不久前翻修过，许多零部件（比如冰箱）明显是新的。我不识货，太太显然相当满意。我们接着例行公事，又看了2-3栋房子，太太一锤定音，就第一栋了，前后不到两小时。我们拜托S杀了点价，凑了个整数，就成交了。

签字前夕，S告诉我们，她会替我们付 0.5%。她说，她这一行干了这么多年，还第一次遇到两小时成交的。以后要付佣金了，一个月的房租，她坚决不收，说是她们的行规，同一个人经手的房子，第一次租金佣金豁免，也不知是真是假。

买车、买房、租房、申请房贷，等等，等等，碰到这种签字的事，我就头痛无比。不读吧，就怕哪儿有一行小字，以后出事有口难辨。仔细阅读吧，那无异要我的命，即使中文的我都受不了。现在认识了S，就没有这个麻烦了，她会用中文为我们解释要点。当然，只是第一次有点麻烦，以后如果没有改变，这个程序就可以略去。

第二个房客是个海洋学博士，在一家非盈利机构做研究。那年夏天，我们在台湾。某一天，我接到电邮，博士说，他那个项目取消了，他不得不搬回纽约“啃老”，和爸爸妈妈一起住。按照行规，换工作可以退租，但是失业是不可以的。房客告诉我们，他在努力寻找替代房客。不巧的是，S这时也在台湾，我们不想用这件事去打搅她，只能听天由命了。

回到美国后，我们还是束手无策。那时是2016年巴西奥运会，有一天下午我在观看美国对意大利的男子排球比赛，我说看完后去出租房看一下。先是美国队以2：1领先，我希望美国队再赢一局，然后就出门。哪知意大利扳回一局，我犹豫再三，决定看完再走。最后意大利反败为胜，我就出门了。

到了出租房，我看到一个中年男子在门口转悠。他问我是不是也来看房，我说我是屋主。他说博士在某网站做广告，找人转租。他自己就住在附近，现在他岳父岳母退休了，想搬来和他们一起住。于是我们约了时间，第二天他们一起来看房。

老先生老太太看了非常满意，老太太再三要求当场签约。原来他们在佛吉尼亚的房子刚卖掉，他们希望能把家具直接运过来，无缝衔接。我告诉他们我的房产经纪现在在台湾，要等她回来才能办理。老太太再三鼓动，说你们这样就可以少付一个月佣金。我就是不为所动。

以后S回来，例行公事，信用调查等等，没几天就签了一年的租约。一场虚惊之后，总算还是无缝衔接。S没有收我们佣金，如果经纪人撒手不管，大概也是无可非议的。真是人算不如天算，那天如果美国队赢了第四场，这件事的结局肯定大不相同。

一年以后，我问老先生是否计划续约，老先生说他们计划一直住下去（infinite）。事实上他们住了三年半才离开，老太太得癌症不幸去世。

我们曾经有个房客是个比利时军官，是北约驻美国办事处的一位主管。他告诉我，他很喜欢我们的木材壁炉，即不是现在流行的瓦斯壁炉，我就根据他的要求把壁炉请专业人士清理了一下。几个月后我有事过去，发现壁炉门前有一片铁围栏。我不记得以前有这玩意，我就打电话给S求证。S说房客打电话给她，要求加块围栏防止火星蹦出来。她就买了一块，也没告诉我们。我要付钱，她坚决不要。不过这次就由不得她了，我用电子转账送了过去。

下面的事是文章的重点，以前这么多事我从来没想过写点什么。

今年我们回台湾，安排了一次越南五日行。第三天参观完巴亭广场及其他景点，满身疲惫回到饭店。忽然发现房客有条信息，说冷暖气系统全部宕机，他已把系统全部关掉，等待我下一步指示。这种事情我也是第一次碰到，即使人在美国恐怕一时也想不出办法。

没有太久，我想到了S，马上打电话过去。我想告诉她车库密码，她可以去拿钥匙。她说不行，一定要等房客在家。即使房东进去，理论上也要房客在家。实在时间对不拢，也要事先打招呼。她是前经纪人，签约以后就没有这个权力了。两天以后，她送来了好消息，是一个电容坏了，已经修好。

我和太太的感激之情难以言表，我写到，“谢谢！！！如果以后你不幸要搬去别州，我们第二年就把出租房卖掉。”

几分钟后，她的回复来了，“请在我搬走之前让我来卖！”