疫情结束后，我开始恢复一些慈善捐款。目前名单上有三个：食物银行（Foodbank），我们市的消防队，一家为穷人免费盖房的基金会。

我在Fannie Mae上班时做过食物银行的义工。一些超市把快到期的食品（罐头为主）捐出来给穷人。美国的食品法规非常严格，有效期只是建议在此之前吃掉，所以不用担心食物安全。在商言商，这种做法无可指摘。我们义工就负责发放，接收对象全是老人公寓的单身老穷人。每一个区域有一个好像专职的管理员。他每天早晨把发放的食品放进不同的纸袋，救济规格好像不尽相同，估计和每人的经济状况有关。管理员会给每个小组一张名单，送完就完成任务。名单上有姓名，住址，救济规格。救济规格由纸袋外面的数字或字母决定。

我觉得这种救济比大撒币要好得多，直接给钱的话，其中一部分人就会去抽烟赌博甚至吸毒。义务劳动后，我大约知道我们的捐款会如何使用。我猜测有下面几种：管理员的工资，他也要吃饭；那间小办公室的租金；超市捐赠以外，他们可能也直接购买一些食物。根据某民间监管机构的排行榜，他们每收到100元捐款，92元是办事的，所谓的“管理费”只有8元，在排行榜中非常靠前，不记得时前五还是前十。

美国许多城市的消防队员都是义工，因为朋友中没人干过这一行，我只能猜测了。首先，做这一行，必须有执照，不是你想去就可以的。每个人每个月会分配到消防站睡几个晚上。就像医院里值夜班的医生，都是有一张床的。他们为我们提供服务，为他们捐点小钱是应该的。

现在回到重点 – 卡特总统。我在纽约找到第一份工作后不久，就收到那家基金会的广告信，全称是 Habitat for Humanity。信上说，你捐多少钱可以买一箱钉子，多少钱可以买一扇窗，多少钱可以买一扇门等等。作为广告的亮点，上面还有卡特总统敲钉子的照片。那时我的“知名度”还不高，广告信也不多，看了以后就决定捐了，每年一次。

有一次不知想到什么，我在信封里夹了一张小纸条，问他们在收到的捐款中，办公费用（expense ratio）是多少。一星期不到，就收到了回函，就是上面提到的排行榜，他们的使用率是86%，相当靠前。上面提到的食物银行是92%，第一名不出意料是美国红十字会 – 94%！

当然，你也要考虑其他因素。假定同样性质的慈善机构，大家都全心全意为人民服务，规模大的使用率总会高一些。这家盖房基金会显然对自己的排名相当得意，用马克笔标了出来。

有一次看到一个电视节目，介绍这家基金会，我对它的运作有了更深的了解。第一步自然是申请房子，然后有人审批，批下来后就各司其职。他们会通知附近的分支机构，需要多少一般工人，几个泥瓦匠，几个木工，水电工等等。当然，还需要一个有执照的总指挥。一般工人当地或附近都能找到，技术工人有时候就需要从外地坐车过来。曾经看到一篇文章，说卡特总统会木匠，也属于专业人才，曾经坐火车10多个小时从Georgia 到New Jersey。到了工地，除了有特工秘密保护，没有其他特权，总指挥叫干什么就干什么。

这家基金会盖的房子和美国其他房子一样，国内称为拎包入住，是无偿赠送的。大部分受益人也会参加自己的房子和别人的房子的修建。

这些受益人都是很穷的人，大多数人欠了一屁股债，包括信用卡的高利贷。有些不良中介就去游说他们，用房子去申请抵押贷款，就可以把信用卡付清了。所付利息只有信用卡的一半甚至三分之一。然而，那些不良中介隐瞒了一个最重要的事实，信用卡欠债不是抵押贷款，信用卡公司无权没收房子。房贷是抵押贷款，一旦还不上，贷款公司有权没收房子。基金会费劲苦心为他们提供的庇护所，就进了贷款公司的拍卖名单。

基金会的人一旦听说这种情况，会派出爱心人士向穷人们进行苦口婆心的劝说。效果如何我就不知道了。

疫情结束后，我恢复了对这家基金会的小额捐款，80美元。去年支票寄出没多久，我就后悔了。电视上播出了卡特总统99岁生日的新闻，早知道我就捐99元，显得更有意义。

今年我捐100元，也没有什么特别。但我和太太已经决定，如果卡特总统万寿无疆，我就每年加一元，明年是101元，直到老人家去世。

卡特总统的生日，大陆朋友戴眼镜的请把眼镜扶好，是10月1日。