我的第一次面试机会是 JP Morgan。主持人大概看到了我简历上说5门精算（Actuarial）考试满分，几个八股问题后，就让我当场做个方差分析（ANOVA）问题。大致思路当然是知道的，但要一步不差当场“闭卷”做出来，没有经过突击记忆几乎是不可能的，做出来的自然了不起，做不出来的实在也是正常的。我这高级统计得满分的，也照样没过这道坎。

            我事后自然十分懊悔，但再多想一会儿就相当坦然了，他大概就是不想要我这个出身卑微的数学物理博士。即使我这道题侥幸答出，他可以再出一题，考倒人是天底下最容易的事。敌人在暗处，咱们在明处，躲得了这一枪，躲不了那一枪，迟早会被撂倒的。据说曾有人问爱因斯坦光速是多少，他居然答不出。老头的理由相当冠冕堂皇，脑子要用来记更重要的东西，光速这玩艺，查一下物理手册不就行了。问题是在考场上，考官是不吃这一套的。事实上，考官本人如果没有准备，我的那道题十有八九也是做不出的。不服气的可以试一下这个：为什么标准误差（Standard Deviation）的表达式中要除以N-1，而不是N，才是无偏差（No Bias）的。多少人能“闭卷”推导出来？如果再加时间限制，有多少人能在15分钟内“闭卷”完成？

            一年多后，历尽千辛万苦，我才算找到“工作”。加了引号，就是说是一份三个星期的合同工（Contractor）。事后知道，是否转正就取决于我能否解决一个关系到公司存亡的问题。我早晨上班，12点以前就把问题的根源给找出来了（参看《华尔街的数学》中《平均场近似》）。简单的说，就是函数的平均不等于平均的函数。三个星期后，我就顺利转正了。我对这这玩艺实在太熟，论文都发表过好多篇，所以根本不用回家查找资料，是“闭卷”完成的。但只要能把问题解决，不管开卷闭卷老板都会替我转正的。后来，我多次向朋友说起，JP Morgan 那次，如果能“开卷”，再难上几倍我也不会有问题。事实上，根据自己后来的经验，即使是JP Morgan 工作中的实际问题，如果给我一两天，大部分情况应该也是轻而易举。

            进公司后，我参加过几次面试，也只是泛泛问些八股问题。最近有一次，一位很要好的同事组里有个技术性很强的空缺要招人，他请我参加，考一些SAS（一种用途很广泛的统计软件）问题。因为很熟，我就问他，整个招聘过程你说了算（不是指最后录取）？他说是的。我就把20年前在JP Morgan 走麦城的故事告诉他。我说，如果只是问些泛泛的问题，那就不是在考本事，而是在考嘴皮子。不是说嘴皮子不重要，我们这种工作对能力和知识的要求毕竟远远高于对嘴皮子的要求。但如考得深入一些，就像那次在JP Morgan，那就像是在考研究生，而不是在招聘员工。比如那个标准误差的问题，现在给你10分钟，你能做出来吗。

            我继续说，我刚工作那阵子，尽管也懂SAS，但远不能像现在这样号称专家。好在我有一个朋友，是真正的SAS专家，关系非常好，一有问题我就打电话问他，根本不必担心“脸皮厚”问题。曾有一次，是关于Macro的，电话里已不能解决问题。我就坐纽约的Path到他家，吃完晚饭马上开工，约两小时完工，我就睡在他家，第二天早晨坐Path直接去公司上班。公司是猫论，只要做出来，他才不管你是抄书，问别人，还是自己做的。其实要问别人，你至少对问题要非常了解，能讲得清楚，应该说也是有些能力的。由于该同志的言传身教，加上我自己的努力钻研，没几年，我也敢号称专家了。

            于是我向这位同事建议，我的面试可分两部分。第一部分是口试，当场问，考知识面，问些深浅不一的简单问题，半小时当然足够了。另一部分是回家作业，考能力，从我做过的项目中选几个中等难度的，加以简化后让他们回家做。如果是本地的，第二天半夜12点以前EMAIL 给我。如果是外地的，再多给一天。同事觉得这主意好极了，我们部门的副“总统”（VP）知道以后也赞不绝口。

            题目很快就出好了，象征性地给同事看了一下，就定了下来。回家作业有两题，第一题是关于计算的，第二题是关于文件处理的。我对同事说，如果这两题能基本答对，上班的第一天早晨就能替你们干活了。我下面选几题口试题目，有兴趣的读者不妨自我测试一下。题目都是关于SAS的，就不再一一注明了。

1)      你如何定义一个Macro变量。

2)      “By”和“Class”有什么区别。

3)      SAS输出文件中的_TYPE_代表什么。

4)      如果程序中有“Class X Y Z”，_TYPE_ = 6 代表什么。

5)      程序中的双引号和单引号有什么区别。

6)      你是否知道一种叫“Look Up Table”的技术，是用来干什么的。

            在面试时，我向应征者讲了有回家作业，他们都觉得这很公平。有几个人当场表示，应该没什么问题，根本不需要一天半。我警告他们，没有陷阱（Trap）的话，这些题目就不会拿来考你们了。我说，你可以坐在你舒服的电脑房里，喝着咖啡或其他饮料，记不住的细节可以查书，题目不理解可以打电话问我。我没有明说可以问朋友，这大概是不用教的。太太问我，如果朋友做了，他们只是抄一遍，那怎么办？我说，如果做得太漂亮，我会打电话去问。抄一遍以后就理解了，就说明这个人真是相当厉害。

            事实上，没人全对，有些战略思考就错了，有些战术错了，有些两者都错了。第二题有些人的方法很笨，但在特定情况下是可以用的。但我的题目要求的是一般情况，如果在程式化工作（Production）中使用这样的程序，测试5-10个文件，什么问题都不会有。几个月或几年以后，某一次运行中如果文件数量超过某一上限，结果就会牛头不对马嘴。有些错误计算机会给出警示，而这个错误计算机测试根本不可能查出，所以很危险。总而言之，这回家作业把每个人的实际能力在很大程度上给测试出来了，这些问题在传统意义的面试里是不可能察觉出来的。

            这样的面试当然也有局限性，它只适用于相当大范围内的技术性工作。招募管理人员或当官的是不能照搬此法的。公司的打字员或输入数据（Data Entry）的低层工作也是不需要的，那儿的“能力”就是看你是否细心，打字是否快。

        事实上，大部分硕士论文就有点类似这种回家作业。但博士论文就完全不同，它需要原创性的工作。对于中学生和大学生，在很大程度上闭卷还是必要的。那时的脑子还没定型，强迫记忆不仅仅是记住了东西，更重要的是脑子得到了锻炼，是一辈子受用的。但是这“回家作业”的精神，对高中生也是有其价值的。至少50年前，莫斯科大学数学系的新生就有面试。这面试有两个目的。第一是进行一些互动型（Interactive）的考察，呆板的笔试是无法达到这目的的。第二是给笔试中马失前蹄的考生一个辩解的机会。他是失误（就是说是懂的）还是一窍不通。其实在试卷这也是可以看出一些的，在面试中可以证实一下。

            我对考试的这个看法是很早就形成的。我进大学第一学期，高等数学的老师看我表现优异，就建议我寒假准备一下，第二学期开始来个免修考试。当时文革刚结束，强调“不拘一格降人才”，许多学校都这么做的，我们系77级也有好几个同学参加了免修考试并通过了。开学后我问老师考试之事，他略有尴尬地说，他们的教研组长说，“如果他实在要考，我们可以出张试卷”。我一听就明白了，我说她要考倒我还不容易吗，我不考了。我对母校总的来说非常感激，但我承认，对这位教研组长相当耿耿于怀。以后我考取了CUSPEA，最后成了数学物理博士，也发表了不少论文。我对不止一位朋友说起过这件事。我说，不说现在，即使在我大学毕业时，要出张试卷考倒这位教研组长就应该没什么问题了。