“莫斯科不相信眼泪”和“莫斯科郊外的夜晚”等前苏联电影和歌曲，风靡了几代中国人。这些歌曲常让人想起莫斯科和“中苏蜜月”时期。曾几何时，“伟大的苏联”是中国人的唯一寄托，从政治军事教育，到文化艺术建筑，几乎生活的所有方方面面，都要向苏联学习。莫斯科就是盏最耀眼的指路明灯。可惜那个年代，能去趟莫斯科，对绝大多数人来说不过是个梦而已。

     当年的莫斯科就是伟大，光荣，永远正确的象征。苏联的突然倒塌让许多国人心碎，泪奔了四分之一世纪。我也有伤心的理由，直到最近才鼓足勇气，踏上了许多人心中的“红色之旅。”

     刚逛完了圣彼得堡（见访俄见闻1和2），到了莫斯科，就有一种“回家”的感觉。这里的一些建筑和地标特色，我们太熟悉了。这是典型的斯大林式建筑-国立莫斯科大学主楼，与此相似的是北京军事博物馆和上海中苏友好大厦等。

     中苏离婚已有几十个年头了，可民众对这个前配偶仍然依依恋恋，不肯放手。此话咋说？前几年中国各地建立了许多大学城。这概念从哪儿来的？这栋楼就是老祖宗。在苏联人眼里，高大全是苏维埃的象征。这栋楼里啥服务都有，不假外求。导游用轻蔑的眼光，甩来一句话：“这就是一个城市”。50年代，中国搞大学城，仍然会碰到不少反对声音。如今终于圆了苏联梦，年轻人哪里会知道“教改领导”和她的旺夫心结呢？其实这改那改，都没新东西。往老大哥那儿想，准没错。

     为纪念莫斯科建城800年，共建有七座这样的斯大林式建筑。这些建筑气势磅礴，高耸雄伟，布局对称，装饰富丽堂皇，以显示共产主义的革命激情与荣耀。

    莫斯科是个饱经风霜和眼泪的城市。她沿莫斯科河而建，由1147年的莫斯科大公国时代开始，到沙皇俄国，苏联和现在的俄罗斯，她都一直担任着首都的角色。它是堡垒克里姆林宫所在地，并一直作为上述政权的总部。罗曼若夫王朝时期，彼得大帝迁都至圣彼得堡。苏联成立后，又迁都回莫斯科。13和14世纪，蒙古人曾多次劫掠和焚烧莫斯科。重建后，1572年莫斯科被克里米亚鞑靼人袭击和和焚毁。1610年，又被波兰人攻陷，遭受劫掠。1812年拿破仑攻入莫斯科，一场莫名其妙的大火连烧了六日，毁掉了所有宝物和美丽的建筑。不相信眼泪的莫斯科人让拿破仑胆颤心寒，几周后他垂头丧气地退回法国。二战中莫斯科又遭德军围困了整个冬季，斯大林在红场和地铁站里检阅苏联军队，最终红军驱除了扬言十天即可占领莫斯科的180万德军。

     克林姆林宫最早建于1156年，起初为木造堡垒。后又请意大利工匠设计，改为白石和红石建筑。1472年，伊凡三世与拜占庭结亲后，东正教在俄国更加兴盛。莫斯科公国时期，赶走蒙古人的伊凡三世建了许多教堂和宫殿。后又下令在宫外，扩建成广场。有人说，莫斯科和克里姆林都是蒙古人的杰作，以我看是东正教和蒙古文化共同的产物。城堡为俄罗斯数个被列入世界遗产之一的建筑群之一。

     举世无双的红场美景是人类历史的骄傲，让我从东西南北不同角度细细地品尝吧。正好碰上阳光灿烂，乌云，暴雨，又变晴的天气快速变换，让我能饱食这里的美色，留下永久的记忆。我是从克林姆林宫北面进去，入宫参观后，经南门再到红场。照片也是按这个顺序摆放出来的。

     中间是克林姆林宫的后门（北部的复活城门），红色建筑为历史博物馆，前面为朱可夫骑马的塑像。沿着红墙可见到无名烈士墓。那里的火焰24小时燃烧着，纪念所有的英雄城市。这里不像天安门，感觉来朝拜的外国人远远多过本地人。

     克林姆林宫对游人开放，安检也不严格，在我去过的几个大国中显得最自信。911后，白宫对外开放打了折扣。而天朝的后宫，则有一片“为人民服务”的高墙堵着，生怕你看见后面的贴心服务。从踏进门起，已提醒游人，这里不再是铁幕后的苏联。

     不过克林姆林宫的卫队，挺招国人好奇，一本正经地还有过去的遗风。看看他们的服装，越看越眼熟，完全没有《列宁在十月》里的影子。除了苏式大楼，大学城，难道深圳的保安服装也从这儿抄过来的？他们还挺客气，让我从门里往外拍换岗仪式。

     宫内的机密花园，以三色为主，象征俄罗斯的国旗。

     普京总统的办公室，位于这栋楼，门外仅一个明哨。我和许多人都调戏性地摆出要冲过去的姿态，哨兵也算客气地阻拦。从城墙边往下看，有一个直升机场，普京每天上下班可用此方式。背景可能是斯大林式的乌克兰酒店。

     宫里有三座教堂，及放在露天的大炮王和大钟王。后者一开始就是裂的，几百年来一直摆放到现在。当年的斯大林同志，怎么能容忍和这些“四旧”在一起办公？

    靠红场的南门。克林姆林宫有数个门，谁能进出，历史上有严格规定。

     红场上的列宁墓，和墙根底下的一些人物墓。用长镜头，也没发现或肯定哪一个是斯大林。一句话，官方淡化前苏联和斯大林。哎，斯大林同志连朱可夫也不如了。

     可在红墙的背面，却修建了罗曼诺夫王朝纪念碑。

    东正教的传播，奠定了中世纪以后俄国的政治格局和历史走向。1605年，沙皇鲍里斯·戈东诺夫突然死亡，俄罗斯天下大乱，进入一个“混乱时代”，教廷担当了临时执政的角色。直到下诺夫哥罗德的米宁和波扎尔斯基率领民兵把波兰侵略军赶出莫斯科以后，这一动荡时期才终于结束。1613年，全俄罗斯缙绅会议宣布立17岁的米哈伊尔·罗曼诺夫为沙皇。罗曼诺夫王朝开始。这个王朝经历了18个沙皇的统治，末代沙皇尼古拉二世在1917年发生的俄国二月革命中被推翻，后被苏联秘密处决 （请见访俄见闻1）。

     暴雨之中，广场人群消散，退到南面的百货商场。我和一位红场警察聊了起来。想不到他可说一口流利的英语，且极为有礼貌，问候了斯大林同志后，他指给我看扮装的斯大林和普京。并把我引到了附近的一间餐厅，享受了一顿红场俄罗斯大餐。 

    红场上面对克宫的百货公司，创立于1893年。

     莫斯科大剧院，正对着巨大的马克思石雕像（请见访俄见闻1）。 红场北面，马涅什广场的莫斯科酒店是苏联的第一座大型酒店，建于1930年代末，是直接在莫斯科城市酒店的基础上建造而成的。酒店后按建筑原貌复建，现为莫斯科四季酒店（下图）。看完这个，你一定会猜到北京饭店，和它的功能差不多。

     通常被称为“白宫”的乌克兰酒店，建于上世纪50年代，也是个典型的斯大林式建筑。 在相当长的一段时间里，它一直是欧洲最高的酒店之一，包括尖顶的高度达到了206米。 如今这座历史性建筑改为为雷迪森皇家酒店。和北京一样，如今都是外资控制了。

     俄国人把建筑分成传统的，斯大林式的，赫鲁晓夫式的（经济简洁），当然还有苏倒台前简陋的火柴盒样式。这是灰暗，单调的克格勃大楼，前苏联威权，恐怖和谎言的象征。

     在居民区看到这栋楼，与60,70年代的大量中式建筑像吗？旁边也有一栋普通的住宅楼，底下有一间亚美尼亚餐厅。总之，不论好坏，祖国都学遍了。

     俄罗斯的马戏表演，大家都熟悉。

     莫斯科公共交通发达，没有中国城市里常见的拥挤，当然也没有那么多拐卖诈骗的社会问题。

    她的地铁出名，有乌克兰，共青团等多个有特色的地铁站，苏联时期的壁画等保存完好。只能显示几张出来，让大家欣赏。

     地铁站外面装饰也极具艺术性，还有列宁的头像。

    城市北部的全俄展览中心是前苏联的窗口，建于1935年。初为农业展览馆，1959年起，改为国民成就展。

     大门为典型的斯大林式建筑，由于加入了乌克兰等十几个加盟共和国的民族建筑装饰，整个园区显得格外漂亮和与众不同。如今是国际展览中心，也是市民活动，消遣的游玩之地。

     我坐在这里，品尝着俄式咖啡，享受着温暖的时光和耀眼多姿的景观。同行的一位长者五十年代毕业于中苏蜜月时期的苏联著名大学，60年代逃港。对眼前的一切，他既熟悉又陌生，感慨万千。他操熟练的俄语，能和许多人交谈。我只好用英语和与人沟通。

     这确实是个英雄的国家。可那么多已离开的国家和民族烙印仍摆在这儿，让人怀念，俄人能坦然面对吗？当年苏联的爱国教育难道毫无用处，有没有喊打喊杀的爱国民众？与许多人一样，我们有太多的疑问，不能解答。看着那么多欢声笑语的少男少女和市民，哪里有当年谨慎，冷酷，阴沉。和咄咄逼人的苏联影子？眼前的一切似乎已回答了我们的疑惑。这个国家已从偏执和疯狂的境地，回归到自然，平和与人性的国度。那位长者同意我的看法，俄罗斯人已彻底抛弃了苏联。路过全世界最大的麦当劳餐厅，导游指着人群兴奋地告诉我们，现在的俄罗斯人已与世界交融。我们是俄罗斯人，请别再问我们爱不爱苏联。

     1937年老照片上的主展馆

     美国大使馆。与中国一样，莫斯科年轻人疯狂地追逐美式文化。

     展览中心对着太空馆，后者又对着1980年奥运会总部大楼，形成了一个城市中轴线。世界第一个太空人出现在苏联，并从此开启了大国间的太空竞赛。与华府和美国各地的同类展览馆比，建于1981年的俄罗斯太空人纪念博物馆，规模和场地都显得较为寒酸。很显然俄方在宣扬软实力方面，不想突出这个领域。可能也与不想过多宣传前苏联有关吧?

    尤里·阿列克谢耶维奇·加加林（1934年3月9日－1968年3月27日），苏联红军上校，是人类第一个进入太空的人。加加林生于一个贫穷的集体农庄庄员家庭，父母和祖父母都是农民。1949年，当加加林15岁的时候，停止中学学业，进入翻砂工厂工作，以便尽早地从经济上帮助他的父母。他靠业余时间学习飞行。

    加加林的遗物和经历

     1961年4月12日莫斯科时间上午9时零7分，加加林乘坐东方一号宇宙飞船起飞，绕地球一周历时1小时48分钟，完成了世界上首次载人宇宙飞行。1968年3月27日，加加林驾驶的飞机失事。最近来自俄罗斯官方的“传闻”说，他在坐进驾驶舱时就已喝醉。还有其他版本的传闻：如谋杀、自杀等。匈牙利出版的一本书里称，首位宇航员其实不是尤里·加加林，而是另有其人。作者保证，正是因为这个谎言，加加林才倍受折磨，最终决定自杀。周刊《绝密》则讲述一个新版本：加加林并没死，而是因反对勃列日涅夫的政策而被关进疯人院。保加利亚预言家万加称，加加林没死，而是被"带上了天"。不过，她从未解释过这句话的意思。所有这些传言都证明了一点，即加加林是个真正的传奇人物。因为某些无法充分理解、并带有神秘色彩的原因，他被选为首位宇航员，但这并未让加加林得到快乐和真正享受到“苏联梦的荣耀。”

    介绍有功的红军将领

     同华府的展览一样，也提到了美苏之间的太空合作，都没特别提到中国。

     太空人方便之处

     进入太空前的永久门板留言

     苏联解体后，经济进入休克和震荡期，航天飞机发展被迫停摆。俄罗斯在1993年宣布停止耗费巨资的“暴风雪计划。”我努力在展览中，寻找苏联的标记。结尾时， 终于看到一个示意图和苏联国旗。

    太空人展览馆前，背景建筑为1980年莫斯科奥运会总部-宇宙饭店。这是苏联的顶峰期，也正是好莱坞配合莫斯科大唱绝不相信眼泪的时候。十年后苏联解体，它成了历史的名词。

      莫斯科从太空高峰跌到了谷底。但她曾经的辉煌部分，不会从历史中消失。苏联的太空探索实现了人类的梦想，也激发了几代人的信念。笔者保存的前苏联登上太空纪念邮票和中国最早出版的，与加加林上太空同期的航空技术辞典，附在文后供欣赏。

     苏联在外部世界探索的成功，却抵挡不住国民内心的迷失和溃败。谎言欺骗，信仰丢失和社会的瓦解等导致了苏联的突然倒塌。二十五年过去，前苏联的痕迹仍在，但红潮已退去无踪。与圣彼得堡一样，沙俄时期的建筑被保护和修复的很好。看得出来，人们不能改写历史，但绝不想回到以前的“激情岁月”。莫斯科能让人眼球发亮的新地标建筑不多。

     但也有例外，其中最引人注目的即是基督救世主主教座堂。它位于一块风水宝地的高地上，隔河俯视着莫斯科市区，克林姆林宫和彼得大帝的海洋梦。     

     它是世界上最高，也是最大的东正教教堂之一。该教堂是拿破仑战争后，在1812年12月25日由沙皇亚历山大一世下令修建的，其目的是为了感谢救世主基督“将俄罗斯从失败中拯救出来，使她避免蒙羞”，并纪念在战争中牺牲的俄罗斯人民。基督救世主主教座堂的建造工作于1837年开始，主体结构至1860年基本完工。完成内部豪华的装饰和壁画又花费了约20年的时间。1883年5月26日，在沙皇亚历山大三世加冕的同一天，教座正式竣工。十月革命后，俄罗斯正教会遭到迫害，教会财产被没收和被查封，它被炸毁，夷为平地。

     梦幻苏维埃宫    

     原计划兴建第八座斯大林式建筑-苏维埃宫。计划高达430米，当时的世界第一。由于二战等原因，它始终未能建成。赫鲁晓夫当政时期，改为公众游泳池。苏联解体后，于1992年成立了教堂重建基金。整座教堂的重建工作于2000年8月19日竣工。现在是联邦政府举行重大活动和祈祷仪式之处，也是普金常来的地方。

     据俄方的安排，大量的游客每天被拉到这里。它想告诉你，今天的俄国已不再是苏联！

     从这里还可看到沙俄的标记：彼得船柱，世界上最高的雕像之一，莫斯科建城850周年时揭幕。

     沐浴在晚霞的莫斯科河边，心却沉静在苏联的末日余辉里。苏维埃梦，大国梦，海洋梦，太空梦，奥运梦。。。所有的梦都伴随着眼泪流入大海。管你信还是不信，再见了莫斯科。

延伸阅读：

俄罗斯人真想回到前苏联？-访俄见闻1

解密“普金的苏联梦”-访俄见闻2 

附件1.访俄体会：

1）   国人的“俄罗斯情结”应具备理性。有人对前苏联的解体非常惋惜，甚至认为没有国家能抗衡美国是个遗憾。稍微懂点历史就知道，北方强大的时候，多是国人倒霉的时期。中国能有今天的经济发展成就，应归功于西方主导的国际秩序和苏联解体的大环境。俄罗斯人深知远东被抢中国领土的利害关系，中俄两国不应再有蜜月或敌对时期，也不应该将发展中俄关系建立在“相同的意识形态”框架内。马列共产主义，或儒教都是基督教和东正教的对头，永远不会是盟友。

2)    俄罗斯人普遍受教育程度高，含蓄，理智，没有那么多弯弯绕。接受了前苏联的基本社会福利制度，生活早已大大改善。有些人根据普金之行为做出自己的判断，认为他就是想要回到苏联旧时代，那不过是推测而已。俄人的共识：“我们是俄罗斯，不是苏联了！”西方和中方都不肯放下苏联的魔咒，俄罗斯人心里非常清楚。

3)    访俄时需注意；如果不是太熟或聊过几句后，贸然地问俄罗斯人“想回到前苏联”的敏感问题，可能会遭到无奈和鄙视的眼光。俄罗斯人明白“苏联的邪恶”，出于礼貌，通常有教养的俄人不会再搭理你，当然导游例外。在俄罗斯，普遍认为这是一个多余的，无聊的废话。选举结果已说明了一切。

附件2. 笔者保存的“前苏联人类太空行纪念邮票”和中国最早出版的俄汉，英汉太空火箭技术辞典。下图为50年代末，盗版的美国火箭专业书籍。

附件3. 俄罗斯现行联邦体制和运作

苏联剧变后，俄罗斯走上了新的、与苏联模式完全不同的发展道路。新俄罗斯的发展之路是1993年宪法确定的。在政治体制上，“国家权力在立法权、执行权和司法权相分立的基础上行使。立法、执行和司法权力机关相互独立。”承认意识形态的多样性，承认政治多元化和多党制，社会团体在法律面前一律平等。俄罗斯以1993年宪法为基础建立了宪政体制，实现了人民主权，俄罗斯的民众可以实践宪法规定的言论、出版、集会、结社的自由，民众有了表达自己意见和要求的正常渠道。《俄罗斯联邦宪法》明确规定，“俄罗斯联邦--俄罗斯是共和制的民主联邦法治国家。”“人和人的权利与自由具有至高无上的价值。承认、遵守和维护人和公民的权利与自由是国家的责任。”人民直接地或通过国家权力机关和地方自治机关行使自己的权力。人民权力的最直接体现是全民公决和自由选举，俄罗斯人民可以投票选举总统、进入议会的政党、地方行政长官、进入地方议会的政党。作为国家的最高领导人的总统是公民一人一票选出来的，他们不再高高在上，不再是各方面的权威，而是回归了公务员的行列，他们只不过是高级公务员，受社会的监督与批评。苏联时期有些政权不认同者经常被剥夺国籍、驱逐出境，《俄罗斯联邦宪法》规定：“俄罗斯联邦公民不能被剥夺自己的国籍，也不能被剥夺改变自己国籍的权利。”在经济上，俄罗斯建立和完善了市场经济体制，到2002年，俄罗斯有66%的企业实行了私有化和非国有化。私有制的建立使经济决策从集中转为分散化，资源配置实现了市场化，绝大多数商品和劳务的价格放开，并趋于合理。俄罗斯不再像苏联那样孤立于世界经济之外，而努力与世界经济接轨。2012年8月22日，俄罗斯正式成为WTO第156个成员，这使俄罗斯企业面临全球性的竞争，也使俄罗斯不得不根据WTO的要求进一步改革国家的相关法律法规。

俄罗斯这20年最大的进步是建立了国家公权力来源于民众的体制，实现了社会与政权的互动，领导者能够根据民众的意愿不断调整政策。迄今为止，俄罗斯共举行了五次总统选举，在法律程序上，俄罗斯实现了最高行政权力平稳有序、并有公民参与的和平交接，相对于沙俄和苏联时代，都是进步。反对派可以举行抗议游行，不满者可以对执政者进行批评。执政者看到了民众的不满，也努力改变威权政治，完善民主，扩大民众的参与程度。可以说，当今的俄罗斯在其发展历史上首次开始了政治、经济、社会全面的现代化，正在变得与世界上大多数国家越来越一样，当然这一进程是艰难和曲折的 （左凤荣，中国俄罗斯、苏联问题专家）。