2026年世界杯男足（FIFA World Cup）大赛正在美国，加拿大和墨西哥上演。一般人的常识多认为，足球不是美国流行的体育项目，为何美国要接手？

不过，这次大赛却让全世界重新认识了美国。

西雅图体育馆里的美国国歌和球迷们自发的爱国热情，震撼了世界。太平洋对岸的不少中国人更是三观震碎了，发出了似是绝望的呐喊：

不是美国人不喜欢足球吗？

美国多数人在斩杀线里，怎么付的起千元多的门票？

美国人的爱国很无序，五花八门，但看的出来是自发的！

他们对着国旗呼喊，为何不对着政党或个人？

这样的大体育场，据说美国有600多个，5万人以上的超过百个，不是基建很差吗？

中国队加油，世界杯开赛以来，还一球未输呢！

不如让美国永远举办世界杯吧？

。。。

一个不受欢迎的体育球赛国家，能打入世界杯，又接连赢了两场，让许多中国球迷苦思不解。

足球，是我们许多新移民熟悉的竞赛。来到美国，也很少看到这样高水平的比赛。

这次美国队的入场，看起来是那么的轻松，可没听说有这个梦啊！反观大陆，足球梦可能比中国梦的口号，叫的时间更长或更响亮。

把足球当成政治，当成脸面，当成中国梦，不是我的发明也不是我的本意。既然许多人的潜意识里，啥事均与政治挂钩，我也只能从这些出发点，拆解小红书上的那些困惑了。

我自小就踢足球，那时候大部分的体育课均是足球。

我中小学时期的足球场是一个标准场地，最大的特点是我们玩球没有规则。老师开始也讲几句要求，但没有人会把规则当回事，玩着玩着就成了个人撒野的游戏。我的印象中，没有踢过一次按比赛规则行事的竞赛。

没有人想做裁判，也裁判不下去。有人想做裁判的结果，最后多以打架收场。

来美后，常年与美国东西两岸的青少年球类训练进行了比较，我发现了不少秘密和区别。

虽然明白个人的经历，未必能反映整体国家的现实。但总的感觉是，中国的足球没有未来。

我在成年以前，既对足球彻底放弃了，连看都不想看一眼，却说不出任何的理由。我周围的人对此大惑不解，因为许多人焦虑的血压都崩了。

不看足球，让我省去了许多烦恼，也有了充足的时间，关注其它事情。

80年代电视普及以后，大陆的足球热又上了新的台阶。许多人充满了希望，开始引进所有的国外足球文化，商业模式，甚至球员和教练等。

我依然不为所动。碰到电视的足球转播，立刻换台。

一般人相信：有庞大的群众参加基础，有上不封顶的财力和物力支持，有震天动地的口号背书，有领袖的亲自部署和指挥，足球登上世界的宝座是件指日可待的事件。

类似的事情，还有对诺贝尔奖的渴望等。

想想看，盛世中国如果缺乏男足的闪亮登场，那将是一个多么打脸的讽刺。酷爱面子的国人，彼此心照不宣，许多人在给中国足球鼓劲和施压。

这一系列操作，竟然维持超过了半个时期，近年来更是达到了疯狂的地步。

结果是中国男足越战越不似男儿，记录多为屡战屡败。本次世界杯的选拔赛，中国男足以十连败的惊人战绩再次无缘全球的体育盛事。

这次参加世界杯赛的48个国家，加起来的人口还没中国多，其中不乏一些人口稀少，极度贫穷落后的小国。

看来人力，物力和财力，集体力量办大事和领袖的意志催化不了诺贝尔奖的奖牌数目，同样也成就不了足球大国的美梦。

近来评论中国足球的文章不少，我终于渐渐稍微看懂了中国队不进球的秘密。

有人说大陆社会的所有腐败均可在男足身上找到。这方面的报道，历年来层出不穷，我就不多谈了。还有人说，花了5000多亿，全部打了水漂，滋生了一代又一代的腐败。

有的网友对中国足球的“不长进”恨得咬牙切齿，说出了许多极端的攻击话语。中国高层对足球界的清洗，也从未住手。

谁又知道这些清算是因为腐败，还仅仅是为了泄恨？

总之，中国足球已经成了上下一致的心病，挥之不去的举国阴影。

还有人用阿Q精神，谈起印度，似乎中国男足不是特例。但中共自称是盛世中国，经济庞大，还有伟大的习思想指引，怎么好意思提0比3打赢自己的印度？

我对中国足球的观望，超过了半个世纪。生活在美国，让我对中西文化有了切身的体会和对比。才敢写下本篇的随笔。

美国青少年球赛训练（涵盖篮球、棒球、美式橄榄球、足球等），本质上是一个“以体育作为全人教育载体，同时兼具极强商业竞争性的金字塔漏斗系统”。

它讲究的是规则，契约，合作和尊重的最基本人格训练。没有宏大的口号，没有领袖的意志和无限放大的政治目的。

美国教练和家长在球场上灌输的精神内核，可以概括为四句极具代表性的“更衣室格言”：“Earned, Not Given”（争取而来，而非恩赐）；“Next Play” 哲学（翻篇心态），绝对禁止垂头丧气或找借口；“Process over Outcome”（重过程，轻结果）；极度的纪律性与极度的自我表达并存。

体育是美国社会公认的“人生模拟器”。家长出钱出力让孩子顶着寒风去踢球，多数人根本没指望他打职业，而是为了让他经历：如何面对失败、如何与讨厌的队友合作、如何服从权威（裁判）、如何在极度疲劳时咬牙坚持，以及如何体面地输掉比赛。

美国没有任何官方的“国家队后备人才库”。它的逻辑是：我不知道谁是天才，所以我让3000万孩子全去打球。通过极其密集的周末联赛、AAU锦标赛，让孩子们在野蛮生长的对抗中自己把头露出来。球探和大学教练像投资人看创业项目一样，坐在场边挑拣那些在惨烈竞争中自然存活下来的“蛊王”。

中国对成材的狭隘定义是：“拿金牌 / 进职业队”；美国对成材的宽泛定义是：“拿到大学学位 / 具备强健心智的社会纳税人”；中国的“尖塔模型”：塔尖璀璨，塔基白骨；95%的孩子在最该读书的年纪每天训练6小时，文化课停留在小学六年级水平。一旦被淘汰，他们既没有文凭，又缺乏社会生存技能，成了计划经济流水线上被废弃的“边角料”，即社会主义的弃儿。

美国走上职业巅峰的“绝对成材率”比中国要低得多。但是，被淘汰的99.9%的美国孩子，没有沦为社会的废品：在美国的系统里，体育没有吞噬教育，它只是给教育镀了一层金。买卖不成，仁义还在。

中国不是孤例。社会主义或极权社会的苏联及前东欧国家均是如此。许多人误以为中国过去的数十年是学习和引进西方。说的没错，但那些仅是皮毛而已。

自由，法制和商业竞争社会的本质，中共没有学也不敢学。因为它需要的是专制，统一和面子，一切全为政治服务，一切都为权力效命。

社会主义的专制封建制度扼杀了人性中最美好的东西。当奴性成为社会的主流，人们只能是在仿冒或重复的领域里有限的发展，最后的瓶颈是回避不了的现实。足球和诺贝尔奖仅是人们容易观察到的两个明显指标而已。

中国队踢不进球，是他们最明智的选择。我数十年不看中国队的表演，也是同样的心态。

幻想一下，如果今日的中国队打入了世界杯，又一路成了世界冠军，中国的民众会怎样？世界又会发生什么？你以为那仅是体育盛事？

不！那是魔幻的中国盛世，那是党的伟大和领袖的英明。

同时也是精神病的高光时刻，结果一定是世界的灾难和地球的末日。

你可能打赌我说错了。

但我敢说，在现行的体制和文化氛围下，你无法用事实反驳我的结论。