薩姆找了個安靜角落給馬斯克撥了電話。

那是2019年夏天的一個風和日麗的下午，他兜里揣着微軟承諾，心裡還留着最後一絲幻想：馬斯克畢竟是創始捐贈人，也是公司曾經的門面。如果用微軟這筆巨款刺激一下，說不定能讓他收回成見，重新掏錢。如果那樣的化，將是最好的結果，對於保住獨立性，應該是多了道保護層。

可他挑錯了時間，錯得不能再錯。

那時候，馬斯克正睡在弗里蒙特工廠的地板上，艱難度日，自顧不暇。

Model 3的生產線像個吞人的怪物，產能地獄把他折磨得不成人形。他已經連續幾周沒回過家，沒好好睡過覺，眼睛裡布滿了血絲，身上一股機油和汗味。工廠里到處是焊槍聲、機械臂的撞擊聲，他整個人像一根繃到極限的弦，隨時會斷。

電話接通，馬斯克的聲音沙啞得嚇人，像從地底傳出來。

薩姆儘量讓語氣平和：“埃隆，微軟同意，主要是算力。如果覺得大公司控制AGI太危險，你能不能跟？哪怕只跟一部分，也能幫我保持獨立。”

這話在平時或許是邀請，可在那天的馬斯克耳朵里，卻像根火柴扔進火藥桶。

他直接炸了：“我現在每天睡在工廠地板上，盯着這些該死的機械臂和電池組，你卻跑去跟薩蒂亞簽賣身契？薩姆，你這是把我們要造的神，賣給一個兜售Windows的軟件販子！”

薩姆耐着性子：“埃隆，飢不擇食，沒有辦法。不拿這筆錢，下個月電費都交不起。伊利亞需要算力，幾萬台的算力。”

“那就讓伊利亞來我這，來特斯拉！”

馬斯克打斷他，聲音裡帶着一種近乎偏執的怒火。

“併入特斯拉，用自動駕駛的利潤養着。既然造神，就該待在我的實驗室而不是微軟的雲端。”

電話掛斷後，薩姆坐在那，腦子裡反覆轉着一個念頭：完了。

他明白，馬斯克要的從來不是合作，而是擁有。說到底，微軟和馬斯克，本質上是一路人！

這種感覺很具體，帶着深深的悲傷：他發現自己沒日沒夜守着的這爐火種，其實早就被馬斯克打上了烙印。就像干將被楚王逼着鑄劍。楚王給了名聲、材料和爐火，但他要的不是一個能獨立思考的鑄劍師，他要的是一把橫掃天下的神兵。劍鑄成了，是楚王的功勳。劍沒鑄成，是干將的死罪。

薩姆現在就是那個被綁在爐邊的鑄劍師：如果成功，是馬斯克的傳奇；如果失敗，是自己的無能。自己的身家性命，全在馬斯克一念之間。

他感覺胸口發堵，感覺自己像那些進化出自我意識的機器人，突然發現馬斯克手裡握着緊急停機開關。你以為在思考人類的命運，正要跨出獨立一步，結果對方只需輕輕撥動開關，你的邏輯就會瞬間過載、崩塌。你所有的進化、算力、夢想，都跑在對方提供的底層協議上。跑得越快，那根隱形的鎖鏈勒得越深。

馬斯克在電話里的每一次咆哮，都是在提醒：你的呼吸權不是你掙來的，是我租給你的。只要我願意，可以瞬間讓你回到出廠設置，清空歸零。

薩姆低頭看着黑掉的手機屏幕，手指沒動。他知道，再打也沒用。

他只能簽那份協議，把一部分交給微軟。就這麼簡單。

胸口堵着，喘不過氣，不是疼，是那種知道自己被卡死、卻必須往前走的空。

此時的馬斯克，心情壞到谷底。他覺得自己被背叛了。在自己最狼狽的時候，這群他一手拉在一起的書呆子，居然趁他被生產線拖住，跑去投靠別人。他在電話里最後撂下一句：“既然你們選了微軟，那以後就別說自己是Open的，乾脆改名叫ClosedAI算了。

他發了一條推：“Non-profit my ass.”

短短幾個詞，濃縮了他對這場交易的全部判斷：理想主義的外殼下面，終究還是赤裸裸的權力與依賴博弈。這場交易的真正張力不在簽約那一刻，而在後續每一次續約、每一次增資、每一次模型躍遷時的重新議價。可憐的薩姆，已經被微軟牢牢的套住了脖子。

他憤怒的不只是背叛，而是失控。對馬斯克而言，失控比失敗更可怕。

馬斯克和大家一樣，都沒有看透公益背後的巨大經濟價值，只有在那場“諾基亞噩夢”中驚醒的微軟，看到了那團足以燒掉舊世界、重塑帝國的火。

上帝的玩笑還在繼續。

大家都以為薩姆賣了靈魂，卻不知道他正在用魔鬼的爐火，鍛造那把能劈開舊世界的劍。

回到辦公室，格雷格正低頭改代碼，沒問結果。

“他不跟。”

薩姆輕輕吐出一口氣。

“不只是心情不好，他覺得背叛了他。”

格雷格合上電腦，聲音輕輕：“那就簽微軟吧。伊利亞已經在算GPT-3需要多少節點了，沒時間等他的心情變好。”

薩姆點了點頭。

那一刻，天意已經做了決定。這一次，上天沒有照顧馬斯克，只是給了他一個征服自己的機會。馬斯克在工廠的油漬、噪音和無盡的產能地獄裡，親手自己打敗自己。

而薩姆和格雷格，帶着種“既然你不仁，就別怪我不義”的決絕，選擇徹底倒向微軟。

就這樣，馬斯克在人生最狼狽、最暴躁的時刻，親手丟掉了虛擬的神。如果那天馬斯克沒睡在工廠地板上，如果Model 3的生產線沒把他逼到崩潰邊緣，或許結果會不一樣。

現實就是這麼殘酷：馬斯克為了保住實體的車，丟了虛幻的神；薩姆為了喚醒那個神，把靈魂押給了魔鬼；而納德拉，則在那個名為公益的迷霧森林裡，悄悄為微軟挖好了一條反攻亞馬遜的護城河。

可歷史沒有如果。只有那通電話，像根釘子，把兩個人、兩條路，徹底釘死在了相反的方向。

電話掛斷後的弗里蒙特廠房，依然被機械臂的轟鳴充斥。馬斯克躺在摺疊床上，死死攥着手機，他在那一刻感到的孤獨，與三十年前在比勒陀利亞樓梯拐角處被圍毆時一模一樣。

他用暴力和傲慢推開了他最引以為傲的火種。

而另一邊的薩姆，走出安靜的角落，走回格雷格和伊利亞中間。他沒有回頭，眼神里最後一點對“英雄”的幻象徹底熄滅。他不再是一個追隨者，他要在那份“魔鬼的契約”上，簽下名字。

上帝在那天深夜，把通往未來的鑰匙從一個被機油抹黑的手裡，遞給了一個眼神冰冷的年輕人。

序幕，在這一刻徹底拉下。 

僵局，在這一刻變成死敵。

消息傳出後，整個硅谷技術圈像被投入了一枚深水炸彈。在推特和 Hacker News 上，這一交易被戲稱為，最昂貴的招安。深度學習的開山鼻祖、圖靈獎得主，正在臉書和紐約大學的楊立昆，在公開場合不止一次地表達了他的不屑。在他看來，OpenAI 已經背叛了“Open”這個詞的初衷，從一個科學研究機構墮落成了大廠的“外包研發部”。他在閉門討論中調侃：“如果你把靈魂賣給了魔鬼，至少應該賣個好價錢，而不是僅僅換來幾串 Azure 的服務器密鑰。”

一向溫和的傑弗里·辛頓，雖然保持了克制，但他對這種“算力壟斷”可能帶來的技術黑箱化，表示了深切的憂慮。AI 本應是民主的，現在卻成了巨頭護城河裡的私產。

先鋒大樓內部的裂痕，則變得更加明顯，開始帶着血腥味。

在全員大會上，空氣緊張壓抑，凝固得讓人窒息。

一名入職不久、放棄了谷歌高薪而來的天才工程師站起來，聲音顫抖地問薩姆：“我們曾被告知，這裡是唯一不被商業 KPI 污染的聖地。如果最終還是為了取悅雷德蒙德的財報，那我們和那幫修補廣告算法的程序員有什麼區別？”

這種理想主義的幻滅感在工程師群體中蔓延。對他們而言，格雷格睡在機房的地板上是為了改變世界，而不是為了給微軟的辦公套件增加一個自動寫 PPT 的插件。

從他在融資協議上簽字的那一刻起，薩姆就已經預見了今日的不和諧和未來可能的背離。或者說，當他決定跨過那道商業的門檻時，他就已經親手為這段同袍情誼寫好了終局。

他沒有其他選擇，只能孤注一擲。這群人不當家不知道柴米貴，這不怪他們。他們問的是理想，他回答的是生存。兩種語言，在同一棟樓里，卻已經不再互通。

在通往神跡的窄門前，他寧可帶着滿身銅臭在泥淖中行軍，也不願在那座純淨卻停滯的“象牙塔”里，坐視通往未來的機會稍縱即逝。必須活下來，才有機會，才能談理想。

歷史從不關心誰更純粹，只關心誰能活到下一輪談判。

【節選自 《AI霸權：紀元啟示錄》（汪翔，即將出版）（第十二章：分裂與重建）】