真疯了？！连《归来》都不让批

老几

连“归来”都要批判，某些人疯了？！

刚看到我熟识的博友的熊文题目。我的反应是“连《归来》都不能批判，是不是真疯了？”连天下第一独裁的毛老爷都说过：“让人家说话，天塌不下来。”你难道想跟毛爷比独裁？这文革什么时候算完？

百花齐放，百家争鸣，有理说理，不要激动。老几就不服，早就想要批《归来》，看看是老几疯了，还是张艺谋快完了。

据说张艺谋的《归来》上映，赢得广泛赞誉，上映三天票房突破8200万元。这部号称表现爱情、反思历史的影片，除了让经历过“文革”的年长者“感慨万千”，也让陶醉于“小时代”的年轻人“泪流不止”。据说《归来》放给洋人看，把洋大爷感动的全场起立，鼻涕遍地。于是人们说什么张艺谋这是又一次人性归来。

人们这样大吹特吹人性，不懂人性的老几不得不从道观里面出来，花时间看了一遍。不看不知道，一看真奇妙。你知道为了什么？从头到尾，我居然没有一分感动半滴眼泪，鼻涕倒是流了一串，那还是因为对院子的花粉过敏。一开始我心想：完了，看来老几是没有人性的了。

《归来》说的是上世纪70年代初，知识分子陆焉识与妻子冯婉瑜的情感故事。 右派劳改犯陆焉识与妻子冯婉瑜多年未见，极端思念之下，偷跑了出来，却被女儿告密。等陆焉识再次归来时，失忆的冯婉瑜却已认不出他。陆焉识推着小车上的冯婉瑜，去接自己；各自怀着执着的爱，在等待中慢慢变老。

介绍到这里我自己已经被感动了，说明这是个感人的故事；而我却真真切切地没有被片子感动，说明问题不在老几这里。那么究竟是什么问题呢？让我们看看老子是怎么说的：

“天下皆知美之为美，斯恶已；皆知善之为善，斯不善已。故有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，先后相随。是以圣人处无为之事，行不言之教；万物作焉而不辞，生而不有，为而不恃，功成而弗居。夫唯弗居，是以不去。”

老子在这里意思是说：“天下看电影的人们只所以能够感觉美是美的，是因为有丑恶的对照；要让观众知道善是善的，只需要有不善的陪衬就够了。”而片子对当时社会的丑恶的展现，远远不够真切，美丑对照不够，自然难以共鸣。老谋子既不敢展现“反右运动”中被“错划”的55万知识分子爱国民主人士党员干部的大场面，又没有丝毫片段体现陆焉识与妻子冯婉瑜之前的美满小生活，把两个人都弄得是一副天生苦瘪样，没有“相对”，只有“绝对”，谁看着都倒胃口，哪里还能够引起共鸣？

所以老子说有和无、难和易、长和短、高和低、和谐之音和不合谐之声、前和后，都是相互依存相互参照相互转化浑然一体的。所以搞艺术的人要以天然无雕饰的态度去处理片子的事情； 不要自以为事，故做深沉；要以事实画面对照，而不是依赖一成不变的脸部语言来进行演化。要任凭事物自然发展而不去人为干涉，不要生成的不去占有，比如不要让陆焉识到家不进，也不要让冯婉瑜先不开门而后强行闯站。

以老子的“所为的不执持不变，大功告成而不居功自得。”让陆焉识与妻子冯婉瑜成功相拥后，为了女儿，自首投案更加自然，而不是像个讨厌贼一样钻在车站地下躲避女儿领着人的追赶。只有这样的“圣人”（一家之主），才够得上妻子的痴爱，其爱情才不会看起来无缘无故。

总而言之，《归来》因为违反了老子的艺术自然相对论，尽管用了顶尖演员做了上佳表演，故事情节依然看起来做作，并无多少感人可言，况且其所表现的所谓“苦难”根本不能代表几千万右派家庭所遭受的巨大灾难的历史。“右派”说是个人性回归的佳作，我看只不过是有点“人味”而已，说是“佳作”，也只能是相对近年来大量的浅薄作而言。

而有“左派”认为，“《归来》表面看是一部情感剧，实际上政治寓意很浓，可以说是一支射向红色中国的冷箭。” “看该片的感受是：在那个时代（指“文革”期间），知识分子受到了残酷迫害，社会暗无天日，人们生活在水深火热之中。而那时的优秀芭蕾舞剧《红色娘子军》，却被影片刻意渲染为应该诅咒的对象，并暗示红色革命是一切罪恶之源。”要我看，《归来》如果算是个“冷箭”，最多也不过是根“断箭”，毫无杀伤力好言。《红色娘子军》消灭了南霸天，却来了个“红霸天”，这期间华夏经过了多少苦难，都给轻描淡写的一笔代过了。红色导师列宁不是说过："忘记过去就意味着背叛"吗? 到底谁该是诅咒的对象，难道还有什么问题吗？！

有人不服，说洋人艺术水平不比你老几高？也许吧。但洋人泪点低你知道吗？这些洋人要是经历过大陆文革的灾难，就不会有这样的反应了。这方面我非常佩服“我们党”的宣传能力和我们有些华人的遗忘能力。敢说我们国人智力低？蠢了吧？！

有人可能会说，口说无凭，你说个好的片子来？

《这里黎明静悄悄》总看过吧？为什么哪些女兵的灾难让你激愤不已，不就是因为之前鲜活的生命和河里展现出的美丽酮体吗？！“相对论” “百姓日用而不知”，人家不懂会用。其实之前的《活着》就是用了“相对论”才大获成功。你可以改套路，不能够改原则，不能够改变自然法则，因为人性都是一样的。

艺术就是艺术，政治就是政治，各有各道，不宜硬扯。实用主义，立场决定事实，立场决定态度，不足与论。