笔者受教于师爷颇为偶然:时家父因事隐乡间,与师爷音问久疏。后余求学天津,偶于大沽北路近营口道处见一老者立门阶上,高近一米九,髯白如雪,飘洒胸前,头戴青布帽盔,穿长袍,登圆罗口布底儿鞋。近视之,脸上寿斑可见,不依杖,身立如松,双目凛然如电。余甚奇其人,归省遂详言于家父。家父略忖之,道:“是矣,乃汝之师爷。”
余遂恳家父携共探望,家父犹豫再三始诺。时师爷年已过九旬,半小时犹不忆家父何人,唯堂外坐待之。忽堂内大呼曰:“汝乃某某乎?” 家父朗应曰:“是。” 遂入堂施礼,师徒相对戚然。所言往事,多余素闻于家父者,亦有未闻者。乃知人生之事,断非文人小说笔墨可想象也。更况旧时武林凶险,偏多别样悲欢离合。
师爷,名张国祥,河北沧州人。自幼习太祖拳。及长,尽鬻家产,遍访名师。后辗转来天津,开门授徒。时旧天津市长乃军阀出身,有江湖风,欲网罗津门豪杰,免生事端,以安地方,凡知名武师皆授“指挥”头衔,共十二指挥,师爷因地僻人生故,屈居第六指挥。
河北中旺(今天津静海县中旺镇)有许姓武师,擅“五虎擒羊刀”,来津挑战师爷。家父恰侍立在侧,大怒。家父所擅者乃太祖门之“十二连枪”,迳取架上枪与之较,一时单刀长枪,杀作一团。酣斗移时,各已有伤,生死交关之际,市长驱车奔至,院内杀气愈深,因爱二人之勇,呵止之。复逞奸雄手段,赏银疗伤,并发奖状,一时传为津门武林佳话。此市长之权谋,可见一斑。
余欲尽得家父当年所学,师爷以老耄故,不可。乃审我身段手脚儿,点拨“十二连枪”之精妙所在,实余毕生之幸。后数年,师爷驭鹤西游,遗我大枪一,腰刀一,刀乃师爷自用,刀身近柄处镌阴文“除暴安良”,为余最爱之兵。
自手枪问世,武学自卫价值渐无人重。唯观外邦鬼佬儿似无国人之愚,反热衷中华武学,各类武馆竟较国内为多。好之者视为体育,爱之者视为艺术。余每与人言,凡我国人皆较番蛮有智,而每制于番蛮者盖因侥幸懒惰之思:“既有手枪之用,何必拳脚刀兵也?”独不思有拳脚刀兵之捷者,当更娴于射击。
余友居天津金刚公园之侧,往昔晨昏习武者众。一日余心血来潮,发伊妹烦彼摄园中习武照数帧。不日复曰:“有遛鸟者,搓麻者,独无习武者,奈何?” 呜呼,舍文武之道,弃身心之修,而入园搓麻,此安逸之心不改,余待看“华人与狗不得进入”之牌复悬于园门矣!