“合力球” 是乒乓球术语，专指球和拍子对击发出去的球。这样发出去的球不但很旋转，而且，由于球和拍相击的力量，球拍的角度和摆动方式的不同，发出去的球也千奇百怪。有的球刚跳过网就往回飘旋，好像要回到发球方似的。待你急忙要接时，却是转球，一触到球，就飘到台子外面去了。不过，要说明的是，这样的球，在正式比赛中，早就不允许发了。为什么呢？ 因为咱们中国人太擅长发这种球了，常常气得对手扔拍子。于是乎，为了“阻挠” 咱们中国的乒乓球动辄独揽全金的局面，国际乒联决定：今后不准发这样的球。而且还规定，发球时，球必须先垂直向上抛到一定的高度，再用拍子击球，不可球与拍子对击！反正就怕外国笨猪运动员看不见。这次咱们中国乒乓球队可又包揽了金牌，不知道又要改什么规则喽，闹不好会增加球的直径和重量，把网球放球台上打就是了。呵呵

言归正传，在俺打球的那个年代，正是合力球的全盛期，你们说，俺幸运不？不过，在回忆俺如何凭着合力球行走江湖之前，先让俺说说俺们那地方当年打乒乓球的历史。

俺就读的那个农技中学很穷，一开始根本没球台。忽然消息传来，庄则栋挥拍儿横扫大鼻子洋人，夺了世界冠军。于是，纪录片儿一遍遍地看，大家跟着鼓掌，咱们中国人打败了洋人！为了跟形式，校长到附近窑厂求砖，再跟供销社求了些过期水泥，你猜怎么着，两个乒乓球台子建成了！ 但是，有明显的弊病：一是尺寸大了些，帮工的村民说，尺寸大些，孩子们玩儿着有意思。二是这球台子是建在堆起的土台子上，当地雨水多，这样脚底下不积水。可是：时间一长，土台子越来越小，一打长球，人就跑土台子下面去了。虽然如此，这在当地还是成了件大事。村民们来看，说道：咱们这方地儿也有球台子了。公社来人看，区里来人看，校长受了表扬，说是土法上马办学。问题还是学生们，每天跟蚂蚁似的围在两个土台子上，球一打长了，人堆儿两边一分，马上给打球的留出个追球的道儿。球很便宜，五毛钱一打。拍子就贵了，于是，木板，纸夹子，硬皮书都成了拍子。老师们担忧会影响孩子们的学习，校长不然，以为五分钟的热乎劲儿过了，人自然就少了。不幸的是，这次校长错了。

很快，“联赛”要开始了，区里一查各校情况，说：那个土法上马的农技中学得有人参加，要推广这种精神。俺们那个校长要是知道有这一天，打死他也不会建球台子。这下惨了，得挑选“运动员”了。任务就交给了俺的恩师。恩师是位怪才：自己是学理科的，可文学竟让学文科的老师们折服，嗜象棋，但乒乓球的瘾其实更大。但是，在担任挑选“运动员”的重任之前，没见过他靠近过土台子。

恩师就是恩师，慧眼识英雄，只看俺打了几个球，就肯定了俺的“天赋”。校长说：这孩子素常挺邪门歪道的，家族又大，可不太好管哪。恩师说：不怕。

“集训”开始，恩师来个“擒贼先擒王”，要跟俺赛一局。俺就没见过球打的这么“好”的，俺转球失效了，扣杀没用了，无论长短高低球，恩师根本不用到台子下面去。21:0，俺输了。

训练开始，恩师虽刻意在训练中有意弥补球台大和土台子小的弊病，但为时已迟。终于进赛场了，俺们从没见过这么大的“房子”，里面都可以一拉溜摆开六张球台，那球台真得小巧玲珑，小巧得恨不得推着它转转，玲珑得舍不得在它上面打球。可以想象，俺们出界球很多。另外，长球也没法打，因为球一长，俺们就习惯性的摆出弯腿下土台子的动作。结局：俺们全输了。不，没全输，赢了个双打。俺跟一个本家远房侄子上场，赢就赢在配合上，俺们那时候就懂得前面的给后面的用手势发暗号的诀窍，场上二人给对手来了个鬼推磨，死逼其一角儿，居然赢了！这一赢不由地给俺们这些农村土包子们增加了信心。

需要补充说明的是：那时俺们的球拍子是轮流用的，俺们也没有运动服，个个脚蹬手纳底子的布鞋。另外，俺们没有女队员，俺那地界，那时女的根本就不参加体育运动。不过这次俺们算开眼了，只要见一个女队员就是美女，但都不敢往下面看腿，上面吗，当时的女运动服还都是长袖的。

双打获胜轰动学校，气氛也波及了有孩子在校上学的几个村子。有老人不解，说：两个打人家，算本事么？明白的给他们解释：人家也是俩人。

有了真正的球台，每人都有自己的拍子，还有，说服了家长给自己孩子买了运动服，都是几年以后的事了。那时，恩师的目标，就是包揽区比赛男队所有冠军。

恩师观察俺的球路，就从怪球和短球入手，加大俺的训练量。恩师擅短球，打落点，但不擅合力球。那年月连电视都没有，更妄言录像资料了。于是俺们就常出去打，什么附近的驻军了，工厂了，港口上的海员俱乐部，还有镇上正式的学校，碰到高手就学。有一高手，乃区教育局的，他发的合力球很怪，一般情况，来球曲线向左，一触间，球必向右，可他发的呢，曲线往左，触球时，球也往左，很容易令对手上当。有些人有在拍子触球的一刹那跺脚，这很平常。可他呢，偏在对手接球的一刹那跺脚。恩师说：此人心机太多，非良善之辈，这种发球，不学也罢。后恩师请调回老家，此人果然多方设阻。

最后俺发球的定式，还是以常规为主，合力球为辅。常规的办法是：用一个略带夸张地相同动作吸引对方的注意力，但发出的却是不同旋转的球。合力球则只在关键时刻发，以增加迷惑对手的效果。

区比赛开始了，又出了情况，前面说的教育局的那位高手，工作分工正管乒乓球，他知恩师志在必得，竟然“无耻地”要求俺们让球，他哪里知道恩师早有准备，恩师说：俺们就把男女混合双打让了好了。（其实俺们根本就没有男女混合双打，就报了个名而已！）恩师还说：单打呢，俺校的“青萍剑客”同学，水平虽然可以，但绝不是上届冠军的对手，本来夺冠希望不大，也无所谓让不让了。“教育局高手”想了想，认可。可他不知道，俺们师徒早就在暗里下了功夫。

初步结果：俺们团体夺冠，双打夺冠，男女混合双打弃权，男子单打在最后闭幕那天打，最后，俺就“稀里糊涂”地进入了决赛，对手呢就是上届冠军李铁猫。此人左手直握拍，是右推左攻形，反手搓削细腻，推挡力足，正手扣杀堪称杀手。

恩师提倡的一贯战略是先拉开比分，这样打起来才心定。当然这只是良好愿望，这次，比分是咬着走的，李铁猫好像不大怕合力球，可他蹲身发过来的合力球，俺倒吃了几个。俺当然也不是好惹的，用低短球死压他反手，一到正手偏又是很长的球：你不是等正手吗？好，给就给你个长的。结果，他也发挥不出来，一直咬到17平。恩师紧张了，他要的就是这个单打，这一悬乎，他不敢看了，出去了。这都是他后来跟俺讲的，俺是除了球之外，啥也看不见了。

所幸的是，正轮到俺发球，俺也知道这个球太关键了，输了，就差不多等于输了这一局，可这小子这么难缠，怎么赢？忽然，俺想起救星来了，想起区教育局那位高手发的球来了。好，就发这个球，球一发出，俺就等着，李铁猫刚要接球，俺一跺脚，他球出去了。呵呵。于是，形式急转，俺赢了第一局。

比较而言，第二局赢得就顺手了，俺竟然放起了高球，还有一个球居然从礼堂铁横梁上面过去，又落网子上，偏又滚到李铁猫那边儿，俺得了一分。其间还接起个擦边球，打到那边又是个擦边球，李铁猫没接着。该着俺恩师出名谁也拦不住，俺赢了。俺们赢了团体，双打和单打。教育局高手过来说俺恩师隐瞒战力，不顾大局，不够义气。

过了几天，课间，有同学传恩师话，命俺去老师办公室，一看，屋里挤满了人。恩师一见俺，劈面就喊：“都说了几次了，不准你发那个人的球，为什么偏要发？” 这时，俺才知道恩师没全看俺的比赛。俺只好支唔说：“都是那个李铁猫逼的，要不，俺也想不起那个球。”  一时满室大笑而散。

后来，俺再也没敢发那个球，直到多年后到胶东看望恩师。饭后，俺显了一把“阔”，请恩师到当地最好的体育中心打球儿。练了几十个球，恩师说：开球。俺问：11个球的，还是21个球的？恩师说：21个球的。小师妹裁判，她故意郑重其事，要猜球。恩师说：跟以前一样，还是你先发。

你猜怎么了？俺为了“气”恩师一下，上来就发了那个球！