娜迪娅·沙德洛（Nadia Schadlow）是哈德逊研究所高级研究员。2017年，她曾在川普第一届政府中担任美国负责战略事务的副国家安全顾问。近日，娜迪娅·沙德洛在《外交事务》杂志发表评论－－“美国的消耗战陷阱”。她特别强调－－“美国军队需要增强持久作战能力”：

消耗是当今冲突的决定性特征。乌克兰和中东的战争已经变成旷日持久的较量，争夺的是哪一方能够耗尽另一方的军事能力、经济资源和政治意志。当然，这些战争都有各自独特的特点，但它们相似的发展轨迹反映出战争如今如何展开的一种更深层次变化。在整个乌克兰战争期间，炮兵部队一再出现这样的情况：他们有火炮，也能够确定目标位置，却缺乏可以发射的炮弹。乌克兰工程师发现，新型无人机问世后，俄罗斯往往在数周之内就会采取反制措施，从而削弱乌克兰短暂获得的任何优势。而在伊朗，美国削弱了对手的军事力量，并摧毁了深埋地下的核设施，却未能解决那个最初使这些武器构成威胁的政治问题。

每一种动态都体现出一种不同的缺口，而这些缺口有助于解释为什么各国越来越多地选择消耗战略——或者发现自己陷入其中。第一个缺口存在于各国纸面上拥有的军事能力与它们实际上能够部署和维持的力量之间。第二个缺口存在于传统战争原则与现代战场之间；在现代战场上，技术使决定性突破变得越来越困难。第三个缺口存在于军事手段与这些手段意在实现的政治目的之间。

这些不匹配因素结合在一起，把战争推向消耗战。当一个国家无法产生并重新生成足够的军事能力来压倒敌人时，战争就变成了一场耐力考验。当突破难以实现时，追求渐进式收益并持续摧毁敌人的能力就变得具有吸引力。而当交战各方的政治最终目标过于模糊或过于极端时，无限期地施加代价似乎就成了投降之外唯一的选择。

对美国而言，这构成了一项特殊挑战。随着美国领导人越来越倾向于寻求短暂而具有决定性的军事行动，美国可能会越来越多地面对那些认为延长冲突对自己有利的对手。美国或许不会选择消耗战，但它必须做好准备，在对手选择消耗战的战争中作战并取胜。

漫长而艰苦的道路

传统上，军事力量是根据一个国家拥有什么来衡量的——例如军队、武器平台和弹药库存等资产。但是，最近的战争暴露出了名义上的力量与可实际使用的军事能力之间的差距。历史学家菲利普斯·奥布莱恩（Phillips O’Brien）在2015年出版的《战争是如何获胜的》一书中指出，即使是在第二次世界大战期间，赢得那些深深印刻在大众想象中的重大战役，实际上也已经没有控制他所谓的“超级战场”那么重要；所谓“超级战场”，指的是军事力量得以生产和运输的庞大工厂与供应线网络。自那场战争以来，产生和维持军事力量的能力只变得更加重要。现代军队以惊人的速度消耗物资，而它们的对手也越来越有能力破坏补充这些物资所必需的生产和供应网络。

2022年初俄罗斯再次入侵乌克兰时，它看起来拥有压倒性的军事优势。在入侵发生前几天，美国参谋长联席会议主席告诉国会议员，如果遭到全面进攻，基辅可能在72小时内陷落；乌克兰指挥官在接受《纽约时报》采访时表示，他们认为自己的部队面对集结在边境上的十多万俄罗斯军队几乎没有胜算。然而，由于俄罗斯无法迅速把自身庞大的资源转化为前线可持续的战斗力，它未能有效运用自身能力并夺取基辅。

但是，俄罗斯的物资和人力储备使它得以挺过早期的挫折。俄罗斯能够动员更多人员，动用庞大的弹药库存，提高武器产量，并求助于朝鲜等伙伴以维持作战。俄罗斯形成了一套胜利理论：如果它能够比乌克兰坚持得更久，就不需要决定性地击败乌克兰；它可以在等待欧洲和美国的政治承诺削弱的同时，不断消耗乌克兰。消耗战给俄罗斯带来了军事优势。它也暴露出乌克兰强大的北约支持者所面临的另一个问题：总体实力并不一定能够转化为维持一场旷日持久、高消耗战争的能力。

最近的战争暴露出了名义力量与军事能力之间的差距。

美国和北约拥有远远超过俄罗斯的经济和军事实力。然而，消耗战以不同的方式衡量实力。国内生产总值不能从炮管里发射出去。国防开支总额本身也无法拦截导弹。乌克兰伙伴国的国防工业并不是为了迅速补充弹药而建立的；它们是围绕和平时期的生产模式组织起来的。因此，它们难以足够迅速地把自身潜在实力转化为炮弹、拦截弹以及其他可以实际使用的军事能力。

因此，俄罗斯和北约几乎以完全相反的方式遭遇了能力缺口。俄罗斯最初拥有能力，却没有与之相称的效能。乌克兰的支持者拥有作战效能，却没有足够的纵深来维持一场旷日持久的战争。

美国和以色列军队与伊朗之间的冲突呈现出了这种动态的另一种形式。伊朗的常规军事力量无法与以色列或美国匹敌，但德黑兰花费数十年时间，通过在本国领土之外建立军事能力，打造出了弥补自身常规力量劣势的能力。伊朗的代理人网络——有时被称为它的“火环”——使德黑兰能够在多个战线上施加压力，迫使以色列和美国消耗拦截弹并维持高强度的作战节奏。伊朗使用廉价无人机和导弹，暴露出了昂贵的拦截弹、高价军舰和尖端战机的局限性。在这种消耗战略中，伊朗只需要持续施加代价，并不断恢复损失掉的能力。

适应并死亡

在俄罗斯入侵乌克兰前夕，一名美国将军赞赏莫斯科拥有一支“善于学习和适应的军队”。事实证明，乌克兰的适应速度甚至更快。但是，两国的快速适应产生了一个悖论。那些过去可能足以促成突破的优势变成了暂时性的；任何一方都无法把优势维持足够长的时间，以取得决定性成果。

这就是第二个缺口。随着技术改变战场，创造军事优势的传统原则——例如部队机动和集中战斗力——正变得越来越难以运用，从而把战争推向消耗战。在无人机时代，大规模集结部队反而可能使其更容易被发现和摧毁；进行大规模机动所需要的部队和后勤集中，在实现突破之前就可能被发现并遭到攻击。当战场处于持续监视之下时，制造突然性的难度也更大。技术进步不断创造新的机会，但对手的反适应会迅速抹去这些优势。

当然，在战争期间迅速适应并不是什么新鲜事物。但是，正在发生变化的是创新战术和作战行动失去效力的速度。在乌克兰，从战场到工程师和制造商再回到战场的学习反馈循环是直接进行的。二维码使地面部队能够把无人机故障等问题直接传达给无人机制造商的支持团队，而后者随后可以迅速调整生产批次。乌克兰无人机制造商曾表示，其研发周期是以周来计算的：随着俄罗斯的干扰措施和速度更快的无人机击败现有系统，制造商便改变频率、机体和推进系统，并把经过修改的系统投入生产。正如国防战略家詹·卡萨波格鲁（Can Kasapoglu）今年7月所指出的：“无人系统、作战数据和人类指挥已经融合成以史无前例速度运转的杀伤链”，这意味着乌克兰战争“已经从一场狭义的平台较量演变成一场以机器速度进行、由算法支配的战斗”。

技术也正在改变传统战争原则在中东的运用方式。以集中兵力为例。以色列和美国利用情报、精确武器和远程打击来集中作战效果，而无需实际集中部队。伊朗则以不同方式运用同一原则，通过大规模齐射导弹和无人机来压垮先进的防御系统。由于双方都能够在不集中部队的情况下持续产生集中的作战效果，因此摧毁敌人继续作战的能力变得更加困难。较量于是转向反复交锋、补充消耗和持久力。从这个意义上说，快速适应反而可能强化消耗战。

不断移动的目标

第三个、也许也是最棘手的战略缺口是，当前这些战争中所运用的军事手段并没有产生预期的政治结果。这一点既适用于俄罗斯对乌克兰的战争，也适用于美国、以色列、伊朗以及伊朗的地区盟友和代理人所卷入的更广泛中东对抗。在这些战争中，交战各方追求的并不是对领土边界进行有限调整，也不是让对手的行为发生适度改变。相反，这些战争涉及的是不可谈判的宏大目标。俄罗斯拒绝接受一个不处于其控制范围内的乌克兰，而乌克兰正在为自己作为一个独立国家生存的权利而战。以色列面对的是拒绝承认其生存权的对手。美国和以色列把伊朗拥有核武器视为对地区安全平衡的根本性威胁，而伊朗则把自己的核计划和地区角色视为其安全与实力的核心。

如此重大的利害关系几乎不给妥协留下任何空间，使这些战争变得极其难以解决。消耗战正在造成巨大的人员伤亡和财富损失，却显然没有缩小这些政治分歧。随着2022年临近，乌克兰已经深陷始于2014年的长期冲突，当时俄罗斯吞并了克里米亚，而此后冲突基本陷入停滞；北约从未作出决定，要把俄罗斯赶回2014年以前的边界。俄罗斯于2022年发动入侵后，欧洲和美国仍然没有把将俄罗斯逐出乌克兰领土明确确定为政治目标，也没有界定另一种政治解决方案。相反，它们往往以原则来表述自己的目标，例如支持乌克兰的主权和领土完整，“无论需要多长时间”，以及拒绝奖励俄罗斯的侵略行为。然而，要使军事战略有效，就需要围绕一个具体、可以实现的政治终局来组织。

这种模糊性是可以理解的：确定一个具体目标，并投入实现这一目标所需的军事手段，可能使美国和北约面临与俄罗斯直接冲突的风险。但其结果却是一种脱离政治战略的军事战略——仅仅决心防止乌克兰战败，并无限期地让俄罗斯付出代价。

在中东，也出现了类似的问题。军事力量已经让哈马斯和伊朗都付出了巨大代价，摧毁了它们的军事设施，并杀死了它们的指挥官。但这并没有导致任何一方投降。在以色列对哈马斯战争初期，格雷厄姆·艾利森（Graham Allison）和阿莫斯·亚德林（Amos Yadlin）在《外交事务》上提出，以色列已经击败哈马斯，因为它杀死了哈马斯大多数军事领导人以及超过一半的战斗人员。但是，摧毁敌人的军事能力，并不等同于创造持久结束冲突所必需的政治条件。

伊朗把政治——在这里指的是国际压力——作为其消耗战中的一种工具。它试图削弱国际社会对以色列的支持，在其对手周围制造一道政治“火环”。乔·拜登总统任内的美国国家情报总监艾薇儿·海恩斯（Avril Haines）于2024年7月披露，与伊朗政府有关联的行为者在网上冒充活动人士，煽动加沙抗议活动，并向美国的抗议者提供资金支持。国际机构、许多欧洲政府以及世界各地的公众舆论都加大了对以色列的压力，以色列的孤立也进一步加深。这已经产生了战略后果。尽管以色列已经证明自己能够在军事上占据优势，但它一直难以把这些胜利转化为一个对自己更加有利的地区政治环境。它与欧洲及其他外国政府的关系已经恶化，而这些分歧如今又使围绕加沙战后安排展开的国际讨论更加复杂。

打破模式

对美国而言，消耗战制造了一种特殊的战略困境。五角大楼一直按照短暂而具有决定性的军事行动来制定计划，而华盛顿的政治领导人也经常作出这样的承诺。然而，今天的对手既有手段，也有动机，不让美国打这种战争，并延长冲突，希望自己能够恢复能力、让美国付出代价，并比美国的政治意志坚持得更久。

与此同时，美国建立了一支高度依赖数量相对较少、技术先进且价格昂贵的武器系统的军队；它拥有一个无法迅速补充其中许多系统的国防工业基础；而它的战略又往往没有解决取得胜利所必需的政治条件。美国国防规划人员正在作出一些努力，以改变这种军事态势，但这需要时间。危险并不在于美国无法赢得一场消耗战，而在于美国仍然是围绕着自己不必打一场消耗战这一预期来组织自身力量的。

近四十年前，军事思想家爱德华·卢特瓦克（Edward Luttwak）提出了一种“关系机动”战略，其重点是攻击敌人的内部凝聚力和运转能力，而不是仅仅逐步消耗其军队。最近，川普政府暗示，它可能正在试图对伊朗采取这样一种战略。新近启动的“经济弃民行动”，正如财政部长斯科特·贝森特（Scott Bessent）所说，旨在对“伊朗遍布全球的金融联系发动经济猛攻”。这种更广泛的压力可能会削弱该政权，或者最终导致其垮台——前提是美国能够找到维持这种压力的政治意志。然而，不能想当然地认为美国一定会这样做：不断上涨的能源价格和其他经济成本将考验华盛顿长期维持压力的意愿。在伊朗问题上，最现实的结果可能是一场悬而未决的僵局。

打破这种模式将要求华盛顿改变思维方式。美国军事领导人必须在这样一种假设之下建设军队和作战理念：未来的战争不太可能迅速得到解决；与此同时，政治领导人必须更加现实地判断，他们所设定的目标是否能够仅凭军事力量并在短时间内实现。这样的调整并不容易。更危险的可能性是，美国将继续逐渐陷入消耗性冲突，因为这些冲突最初看起来代价尚可承受，即使人员和经济成本在不断累积。美国人或许拒绝“永久战争”这一概念。但是，美国的对手完全有动机，不让美国获得它所偏爱的短暂而具有决定性的冲突。而且，即使一些战争事实证明相对容易维持，要真正彻底结束它们也可能非常困难。