“盧旺達大屠殺”震驚世界，十分之一人口遇害，這一災難與納粹屠殺猶太人和紅色高棉屠殺“階級敵人”並列為20世紀三大屠殺。但25年後被列為第七個最安全國家，廉潔程度名列前茅，制定並實行了官員財產“陽光法案”，經濟增長率是非洲最高 老高按：提到非洲，我們這個年齡的人，想到什麼？來自北京的，可能想起一場又一場歡迎非洲某個國家元首訪華、從首都機場一直到國賓館的隊伍：海爾·塞拉西皇帝（埃塞俄比亞）來了，蒙博托總統（扎伊爾）來了，尼雷爾總統（坦桑尼亞）來了，特拉奧雷主席（馬里）來了…… 我年幼時在武漢，很羨慕北京的同齡小朋友隔三岔五能見外國和中國領導人，過後才想到：他們頂着烈日或者冒着風雨，一站半天，實在不是好差事，還耽誤了學習；那時只看見握手、擁抱、舉杯、讚頌中國、毛澤東和毛澤東思想，只想到“我們的朋友遍天下”（至少是“遍非洲”），沒想到這些“中國人民的老朋友”無一例外都是來要錢的，要的不是毛澤東、周恩來也不算多的私房錢，而是中國人的血汗錢。 改革開放以後，中國的朋友圈換了一批新面孔，這些非洲兄弟，雖然還有些來往，但他們再來，不會有那樣載歌載舞歡迎的排場。對非洲和非洲人，越來越勢利的中國人也漸漸置諸腦後——除了廣州人對據說達到六位數的常住黑人困擾不已。 我們了解非洲嗎？我們有興趣了解非洲嗎？ 例如盧旺達。這個非洲最小國家之一，最窮國家之一，內鬥最殘酷國家之一，提到它，我們想到什麼？我想起1994年該國的種族大屠殺——短短三個月中，胡圖族對圖西族及本族“溫和派”見人就殺、滿門抄斬，700萬人口的國家，被殺者高達十分之一。提起盧旺達，我還想起電影《盧旺達飯店》（Hotel Rwanda），這部英國、南非、加拿大、意大利合拍的以真人真事改編的影片，講述一位盧旺達胡圖族飯店經理在種族仇殺中設法挽救1268位圖西族和胡圖族難民的故事。震撼人心，獲獎和提名無數，我看了至少三遍。 但對非洲的了解，唉，僅止於此。 僅僅四分之一世紀過去，您知道盧旺達從大屠殺走出來，現在已經有“非洲的瑞士”之譽了嗎？ 難以置信，對吧？雖然“非洲的瑞士”這種說法，不無“形象工程”的廣告語言之風，但該國變化之巨，確實讓人一新耳目，有眾多國際機構的排名為證。 （前天我在推特上寫道：“按英國媒體THE世界大學最新排名，儘管北京清華大學從無諾貝爾科學獎得主，仍被排在亞洲第一，遠高於各有五名以上諾獎得主的三所日本大學；而按英國QS最新排名，清華大學竟被排在耶魯和哥倫比亞大學前面，儼然已成世界超一流大學。”推友們跟帖紛紛竟說：“中國（或清華）為這個排名花了多少錢？”唉，國際機構排名的權威性、含金量，也被“一顆老鼠屎搞壞一鍋湯”！） 中國學者秦暉的考察散記《從“大屠殺”到“非洲的瑞士”》，儘管不免浮光掠影，讓我“知其然，不知其所以然”，不明白巨變背後的動力、邏輯和博弈究竟為何，眾多歷史後遺症如何擺平。秦暉教授說了：“當年這個國家為什麼會發生駭人聽聞的大屠殺災難？這25年來她又是怎麼鳳凰涅槃，變成今天這個樣子？未來的盧旺達又可能變成什麼樣？讓我們再慢慢道來。”我只能翹首以待。但他這篇文章所描繪的巨變，足以讓我驚嘆和感佩，推薦於此。是相信他們已成“准非洲的瑞士”還是不信，各自下結論吧。 盧旺達是蕞爾小國，與泱泱大國沒法比。不管怎樣，我們已經看到，當今之世，一個國家，就跟一個人、一個家族一樣，真能在20年30年一代人的歲月中就急速地崛起、騰飛——當然，也能在20年30年一代人的歲月中急速地沉淪、衰落，真如黃炎培先生所說“其興也勃焉，其亡也忽焉”！ 從“大屠殺”到“非洲的瑞士”
秦暉，秦川雁塔 公眾號
盧旺達是我們這次東非之行的最後一站。但是由於感觸太深，就倒過來先寫了。 過去的非洲給我們的印象是什麼？大部分都是些小國，窮國，對吧？而這兩個印象用在盧旺達上面，都可謂典型了。 先說小國。盧旺達在小國眾多的非洲，也算是最小之一了。以領土論，她只有2.6萬多平方公里的面積，相當於海南島的四分之三大。在非洲大陸僅超過岡比亞、斯威士蘭與吉布提，是第四個最小國家。然而論人口，經歷了“種族滅絕大屠殺”後25年的人口反彈，她現在已經有1200萬人口，比海南島的900萬人口多出三分之一，是非洲人口最稠密的國家之一。 這麼多人擠在狹小的國土上，幾乎沒有什麼工業基礎和大宗礦藏出口。今天很多國家發展靠搭全球化的班車，要求交通發達，可是深處內陸的這個小國不僅沒有海岸與港口，連鐵路都還沒有。 盧旺達不僅本國沒有出海口，四個鄰國中的烏干達、布隆迪也是內陸國，剛果的出海口遠在西非海岸，口岸與交通條件都差到幾乎不可用；唯一剩下的選擇是經坦桑尼亞，到達達市海港還得三次轉運。這種狀況也就與世界唯一的“雙重內陸國”烏茲別克（不僅本國，而且相鄰各國也都無出海口）差不多，這種狀態使該國進出口的物流成本大增，嚴重影響競爭力。 而作為農業國她又缺少平原，全境都是山地，平均海拔2000米以上，號稱“千山之國”，其貧窮就可想而知。正如在小國眾多的非洲她是最小之一一樣，在窮國眾多的非洲她也是最窮之一。 她的東鄰坦桑尼亞已經是聯合國定義的“最不發達國家”之一，按非洲標準也算窮的了，人均GDP還有3072（按購買力平價）或1891（按匯率）美元，而盧旺達的人均只有943（按購買力平價）或732（按匯率）美元，也就是說只有坦桑的三分之一左右，比那個“最不發達國家”還要窮不少。 而對於世界上大多數人來說，盧旺達最知名的還不是她的小和窮，而是25年前那場駭人聽聞、震驚世界的“盧旺達大屠殺”，據調查，在1994年的短短三個月中，占人口多數的胡圖族對人口少數的圖西族以及反對屠殺的本族“溫和派”瘋狂地見人就殺、滿門抄斬，當時人口僅700萬的該國，被殺者高達50-100萬（通常的說法是80萬）。 這一災難與當年納粹對猶太人的大屠殺和紅色高棉對所謂“階級敵人”的大屠殺並列，已經作為20世紀人類最瘋狂最殘忍的三大血腥屠殺載入史冊，而且都經歷了國際法庭的大規模調查與審判，產生了眾多的影視和紀實文字作品。尤其對於我們中國人而言，紅色高棉大屠殺在很長時間內不為人所知，納粹大屠殺又去時較遠。最近的這次盧旺達大屠殺就更令人震驚，可以說，對許多中國人而言，他們聽說盧旺達這個遙遠小國的唯一信息就是這“盧旺達大屠殺”。 因此很多人對盧旺達的印象還不是她的小和窮，而是把她視為一個殘忍、動亂和危險之地。一些朋友聽說我們要去盧旺達，都驚訝地說你是不是到處亂跑上癮了？居然要到那種地方去！ 當然作為一個研究者，在進入這個國家之前從各種信息來源中我們知道25年來盧旺達已經發生了很大變化。據說她在大屠殺被制止和追究後的新時期里，在國際社會幫助下經濟得到快速恢復和發展，尤其近十年來的經濟增長率是非洲大陸最高的。而且分配也明顯改善，2006-2011年間，貧困率從57％降至45％。 如果說由於基數很低，經濟增長率高還不太令人驚奇，那麼資料還顯示今天的盧旺達社會穩定，根據蓋洛普2015年報告，她被列為第七個最安全的國家；世界經濟論壇的分析也稱她是非洲大陸最安全的國家，在世界上安全程度也排名第九。這與25年前那個屍山血海遍地暴行之國簡直是天壤之別。 在反腐敗方面她也很受稱讚，2014年透明國際將盧旺達列為撒哈拉以南非洲47個國家中廉潔程度排名第五，全球175個國家中排名也在第55位，比中國都高。在腐敗盛行的非洲，今天的盧旺達是少有的幾個制定了官員財產公開並成功實行了這一“陽光法案”的國家。 在社會保障方面，經濟如此落後的盧旺達據說2010年時在全民強制醫療保險已經覆蓋了90％以上的人口，預期壽命在2000-2015年間從46.6歲上升到59.7歲。也就是說差不多每年都提高一歲。聽起來60歲的預期壽命似乎不算高，但熱帶非洲本來人的壽命就低，加上又是那麼個窮國，提高得那麼快真不容易。 說實話，在來這裡之前我對這些數字都將信將疑。上述數據大都來自國際社會，並非該國統治者自吹自擂；但在連“金磚”之一的南非近年來都很不景氣的非洲大陸真的會有如此“亮點”嗎？ 但到了這裡以後，我覺得上述這一切確實名不虛傳。在離開前一位當地中國商人朋友的聚餐上主人說：“很多國人來到盧旺達後都很驚訝，說這裡根本不像非洲，甚至有點像歐洲。”我表示很有同感。 事實上，盧旺達現任總統卡加梅說他要把這個國家建設成“非洲的瑞士”。有人就笑話他說怎麼聽起來像是斯威士蘭（人們印象不佳的非洲另一個山地貧窮小王國，其國名Swaziland拼寫與讀音都與瑞士Switzerland相似，也被戲稱為“非洲的瑞士”）呢。世界最富國之一的瑞士與最窮國之一的盧旺達怎能同日而語？ 然而除了兩者都是內陸山國外，在山水景觀、環境保護、社會安寧、治安良好和政府廉潔有效等方面，兩者還真不能說沒有可比之處。還有些人指卡加梅的統治雖然很“西化”，但仍是威權政治，雖然治理良好，但不能與瑞士相類，應該說是“非洲的新加坡”。其實，“非洲的瑞士”也好，“非洲的新加坡”也好，都隱含讚揚之意。 那天聚餐時在座的中國商人朋友，很多是從肯尼亞、坦桑尼亞等非洲其他國家轉到盧旺達來的。他們大都對比說，盧旺達的經商環境要比那幾個國家好，但也有人說這裡稅率較高。立刻又有人回應道：只要人人公平納稅，稅率高點也不要緊。於是大家比較說：在盧旺達是大家都依法納稅，很少特權。在肯尼亞則是有靠山的不納稅，沒靠山的納稅太多。坦桑尼亞呢？那裡是大家都普遍逃稅，因為稅高得受不了，但過一段時間當局就會嚴打，割韭菜，風險太大。結論是：相對而言，還是盧旺達好。 有趣的是，在座的中國商人中還有好幾位尚未成家或剛成家的女青年，從學校畢業不久就到這裡開店設廠辦企業。家人覺得一個單身姑娘跑到有“大屠殺”名聲的非洲窮山里創業，簡直不可思議。但她們都表示在這裡感到很安全，或者比鄰近國家安全。 有個姑娘還說她的同校女生好些都在這裡創業，男生反倒不多。據說，盧旺達的中國商家近年來增加很快，目前辦盧旺達居留簽證的中國人已達七千，這對於一個沒有什麼華人歷史的非洲內陸小國已經非常可觀。 他們的說法是華商視角下的盧旺達。而我自己的所見，就請看這些照片和視頻吧。 盧旺達的首都基加利，在1970年代她只有2.5萬人口，如今已經發展到120萬人。這裡沒有密集的摩天大樓（瑞士不也沒有嗎），但主要建築都很新，也很漂亮。這個“千山之國”基本沒有平原，首都也是一片山崗，但盤山的大路寬闊美觀，而且其乾淨、整潔尤其令人印象深刻。作為低收入國家，這裡沒有擁堵的轎車長龍，街上很多行人、自行車和摩托車，但也是熙熙攘攘。 基加利與大多數國家一樣並不驅逐“滴端壬口”，城裡也有大片的貧民區，那裡房子雖然簡陋擁擠，卻也乾淨有序，比內羅畢、達累斯薩拉姆的貧民窟好多了。 首都以外呢？我們沿着該國的4號國家公路前往西北角盧旺達-烏干達-剛果三國交界處的火山國家公園。可以說差不多是橫貫了這個小國。這條4號國道雖非高速公路，卻也是標準頗高、路況很好的山區幹道。 魯亨蓋里市，大屠殺時代它是該國12個省會之一，後來12省合併為5個，它不再是省會，人口卻從3萬增加到今天的8萬。大屠殺前的4年內戰中這裡是主要戰場之一，曾在胡圖族政府軍和圖西族武裝間幾度易手，也是血火煉獄、滿目瘡痍，如今它卻顯得一片興旺。 山區小鎮齊尼基，它原來是個小村莊，現在作為火山公園的一個遊客集散地，變成了新興集鎮。至於另一個小鎮尼蘭加拉瑪，關於它的故事我們下一篇還會提到。 沿途還有很多無名鄉村。有趣的是，這條4號公路從基加利一直到魯亨蓋里的100多公里路段不分城鄉全程都設有路燈，我們當晚就在荒野公路上體驗了燈下趕路的感覺。這不要說在貧窮的非洲小國，就是我們這裡也很少見到荒野公路都有燈的。倒是瑞士的不少鄉間公路有點類似。 當然，我們當然知道什麼叫“形象工程”，搞過俄國史的人也懂得什麼叫“波將金村莊”，我們還不至於這麼走了一路就會相信該國已經真的成了“非洲的瑞士”，這個國家的弊病乃至潛在的危機，下面我們也還會提到。不過平心而論，深處非洲內陸的這個貧困山區小國，在經歷如此可怕的戰亂與大屠殺後，用了25年能治理成這樣，也真是很不容易了。 與它相鄰的布隆迪，歷史與地理條件幾乎一樣，過去曾經是同一個政治實體（“盧旺達-烏隆迪”），都是德國、比利時的殖民地，獨立後都有多數胡圖族與少數圖西族的鬥爭，甚至兩族的人口比例都幾乎一樣。但是過去布隆迪的種族屠殺遠沒有盧旺達那麼恐怖，今天它卻仍處於動盪中，其政治經濟的令人悲觀與盧旺達形成鮮明的對比。 當年這個國家為什麼會發生駭人聽聞的大屠殺災難？這25年來她又是怎麼鳳凰涅槃，變成今天這個樣子？未來的盧旺達又可能變成什麼樣？讓我們再慢慢道來。 近期圖文： 西方國家經濟增長停滯之謎 “這禍咋就躲不過哩？” 個人權利與政府權力的博弈：重溫哈耶克 文人跟監獄的距離想必要比其他人近 自由主義從“套餐”變為“自助餐” 法庭檔案·抗暴者·“六四” 好民主與壞民主：周舵新著從頭區分 哪個朝代最讓人鬱悶得無法忍受？
