“卢旺达大屠杀”震惊世界，十分之一人口遇害，这一灾难与纳粹屠杀犹太人和红色高棉屠杀“阶级敌人”并列为20世纪三大屠杀。但25年后被列为第七个最安全国家，廉洁程度名列前茅，制定并实行了官员财产“阳光法案”，经济增长率是非洲最高 老高按：提到非洲，我们这个年龄的人，想到什么？来自北京的，可能想起一场又一场欢迎非洲某个国家元首访华、从首都机场一直到国宾馆的队伍：海尔·塞拉西皇帝（埃塞俄比亚）来了，蒙博托总统（扎伊尔）来了，尼雷尔总统（坦桑尼亚）来了，特拉奥雷主席（马里）来了…… 我年幼时在武汉，很羡慕北京的同龄小朋友隔三岔五能见外国和中国领导人，过后才想到：他们顶着烈日或者冒着风雨，一站半天，实在不是好差事，还耽误了学习；那时只看见握手、拥抱、举杯、赞颂中国、毛泽东和毛泽东思想，只想到“我们的朋友遍天下”（至少是“遍非洲”），没想到这些“中国人民的老朋友”无一例外都是来要钱的，要的不是毛泽东、周恩来也不算多的私房钱，而是中国人的血汗钱。 改革开放以后，中国的朋友圈换了一批新面孔，这些非洲兄弟，虽然还有些来往，但他们再来，不会有那样载歌载舞欢迎的排场。对非洲和非洲人，越来越势利的中国人也渐渐置诸脑后——除了广州人对据说达到六位数的常住黑人困扰不已。 我们了解非洲吗？我们有兴趣了解非洲吗？ 例如卢旺达。这个非洲最小国家之一，最穷国家之一，内斗最残酷国家之一，提到它，我们想到什么？我想起1994年该国的种族大屠杀——短短三个月中，胡图族对图西族及本族“温和派”见人就杀、满门抄斩，700万人口的国家，被杀者高达十分之一。提起卢旺达，我还想起电影《卢旺达饭店》（Hotel Rwanda），这部英国、南非、加拿大、意大利合拍的以真人真事改编的影片，讲述一位卢旺达胡图族饭店经理在种族仇杀中设法挽救1268位图西族和胡图族难民的故事。震撼人心，获奖和提名无数，我看了至少三遍。 但对非洲的了解，唉，仅止于此。 仅仅四分之一世纪过去，您知道卢旺达从大屠杀走出来，现在已经有“非洲的瑞士”之誉了吗？ 难以置信，对吧？虽然“非洲的瑞士”这种说法，不无“形象工程”的广告语言之风，但该国变化之巨，确实让人一新耳目，有众多国际机构的排名为证。 （前天我在推特上写道：“按英国媒体THE世界大学最新排名，尽管北京清华大学从无诺贝尔科学奖得主，仍被排在亚洲第一，远高于各有五名以上诺奖得主的三所日本大学；而按英国QS最新排名，清华大学竟被排在耶鲁和哥伦比亚大学前面，俨然已成世界超一流大学。”推友们跟帖纷纷竟说：“中国（或清华）为这个排名花了多少钱？”唉，国际机构排名的权威性、含金量，也被“一颗老鼠屎搞坏一锅汤”！） 中国学者秦晖的考察散记《从“大屠杀”到“非洲的瑞士”》，尽管不免浮光掠影，让我“知其然，不知其所以然”，不明白巨变背后的动力、逻辑和博弈究竟为何，众多历史后遗症如何摆平。秦晖教授说了：“当年这个国家为什么会发生骇人听闻的大屠杀灾难？这25年来她又是怎么凤凰涅槃，变成今天这个样子？未来的卢旺达又可能变成什么样？让我们再慢慢道来。”我只能翘首以待。但他这篇文章所描绘的巨变，足以让我惊叹和感佩，推荐于此。是相信他们已成“准非洲的瑞士”还是不信，各自下结论吧。 卢旺达是蕞尔小国，与泱泱大国没法比。不管怎样，我们已经看到，当今之世，一个国家，就跟一个人、一个家族一样，真能在20年30年一代人的岁月中就急速地崛起、腾飞——当然，也能在20年30年一代人的岁月中急速地沉沦、衰落，真如黄炎培先生所说“其兴也勃焉，其亡也忽焉”！ 从“大屠杀”到“非洲的瑞士”
秦晖，秦川雁塔 公众号
卢旺达是我们这次东非之行的最后一站。但是由于感触太深，就倒过来先写了。 过去的非洲给我们的印象是什么？大部分都是些小国，穷国，对吧？而这两个印象用在卢旺达上面，都可谓典型了。 先说小国。卢旺达在小国众多的非洲，也算是最小之一了。以领土论，她只有2.6万多平方公里的面积，相当于海南岛的四分之三大。在非洲大陆仅超过冈比亚、斯威士兰与吉布提，是第四个最小国家。然而论人口，经历了“种族灭绝大屠杀”后25年的人口反弹，她现在已经有1200万人口，比海南岛的900万人口多出三分之一，是非洲人口最稠密的国家之一。 这么多人挤在狭小的国土上，几乎没有什么工业基础和大宗矿藏出口。今天很多国家发展靠搭全球化的班车，要求交通发达，可是深处内陆的这个小国不仅没有海岸与港口，连铁路都还没有。 卢旺达不仅本国没有出海口，四个邻国中的乌干达、布隆迪也是内陆国，刚果的出海口远在西非海岸，口岸与交通条件都差到几乎不可用；唯一剩下的选择是经坦桑尼亚，到达达市海港还得三次转运。这种状况也就与世界唯一的“双重内陆国”乌兹别克（不仅本国，而且相邻各国也都无出海口）差不多，这种状态使该国进出口的物流成本大增，严重影响竞争力。 而作为农业国她又缺少平原，全境都是山地，平均海拔2000米以上，号称“千山之国”，其贫穷就可想而知。正如在小国众多的非洲她是最小之一一样，在穷国众多的非洲她也是最穷之一。 她的东邻坦桑尼亚已经是联合国定义的“最不发达国家”之一，按非洲标准也算穷的了，人均GDP还有3072（按购买力平价）或1891（按汇率）美元，而卢旺达的人均只有943（按购买力平价）或732（按汇率）美元，也就是说只有坦桑的三分之一左右，比那个“最不发达国家”还要穷不少。 而对于世界上大多数人来说，卢旺达最知名的还不是她的小和穷，而是25年前那场骇人听闻、震惊世界的“卢旺达大屠杀”，据调查，在1994年的短短三个月中，占人口多数的胡图族对人口少数的图西族以及反对屠杀的本族“温和派”疯狂地见人就杀、满门抄斩，当时人口仅700万的该国，被杀者高达50-100万（通常的说法是80万）。 这一灾难与当年纳粹对犹太人的大屠杀和红色高棉对所谓“阶级敌人”的大屠杀并列，已经作为20世纪人类最疯狂最残忍的三大血腥屠杀载入史册，而且都经历了国际法庭的大规模调查与审判，产生了众多的影视和纪实文字作品。尤其对于我们中国人而言，红色高棉大屠杀在很长时间内不为人所知，纳粹大屠杀又去时较远。最近的这次卢旺达大屠杀就更令人震惊，可以说，对许多中国人而言，他们听说卢旺达这个遥远小国的唯一信息就是这“卢旺达大屠杀”。 因此很多人对卢旺达的印象还不是她的小和穷，而是把她视为一个残忍、动乱和危险之地。一些朋友听说我们要去卢旺达，都惊讶地说你是不是到处乱跑上瘾了？居然要到那种地方去！ 当然作为一个研究者，在进入这个国家之前从各种信息来源中我们知道25年来卢旺达已经发生了很大变化。据说她在大屠杀被制止和追究后的新时期里，在国际社会帮助下经济得到快速恢复和发展，尤其近十年来的经济增长率是非洲大陆最高的。而且分配也明显改善，2006-2011年间，贫困率从57％降至45％。 如果说由于基数很低，经济增长率高还不太令人惊奇，那么资料还显示今天的卢旺达社会稳定，根据盖洛普2015年报告，她被列为第七个最安全的国家；世界经济论坛的分析也称她是非洲大陆最安全的国家，在世界上安全程度也排名第九。这与25年前那个尸山血海遍地暴行之国简直是天壤之别。 在反腐败方面她也很受称赞，2014年透明国际将卢旺达列为撒哈拉以南非洲47个国家中廉洁程度排名第五，全球175个国家中排名也在第55位，比中国都高。在腐败盛行的非洲，今天的卢旺达是少有的几个制定了官员财产公开并成功实行了这一“阳光法案”的国家。 在社会保障方面，经济如此落后的卢旺达据说2010年时在全民强制医疗保险已经覆盖了90％以上的人口，预期寿命在2000-2015年间从46.6岁上升到59.7岁。也就是说差不多每年都提高一岁。听起来60岁的预期寿命似乎不算高，但热带非洲本来人的寿命就低，加上又是那么个穷国，提高得那么快真不容易。 说实话，在来这里之前我对这些数字都将信将疑。上述数据大都来自国际社会，并非该国统治者自吹自擂；但在连“金砖”之一的南非近年来都很不景气的非洲大陆真的会有如此“亮点”吗？ 但到了这里以后，我觉得上述这一切确实名不虚传。在离开前一位当地中国商人朋友的聚餐上主人说：“很多国人来到卢旺达后都很惊讶，说这里根本不像非洲，甚至有点像欧洲。”我表示很有同感。 事实上，卢旺达现任总统卡加梅说他要把这个国家建设成“非洲的瑞士”。有人就笑话他说怎么听起来像是斯威士兰（人们印象不佳的非洲另一个山地贫穷小王国，其国名Swaziland拼写与读音都与瑞士Switzerland相似，也被戏称为“非洲的瑞士”）呢。世界最富国之一的瑞士与最穷国之一的卢旺达怎能同日而语？ 然而除了两者都是内陆山国外，在山水景观、环境保护、社会安宁、治安良好和政府廉洁有效等方面，两者还真不能说没有可比之处。还有些人指卡加梅的统治虽然很“西化”，但仍是威权政治，虽然治理良好，但不能与瑞士相类，应该说是“非洲的新加坡”。其实，“非洲的瑞士”也好，“非洲的新加坡”也好，都隐含赞扬之意。 那天聚餐时在座的中国商人朋友，很多是从肯尼亚、坦桑尼亚等非洲其他国家转到卢旺达来的。他们大都对比说，卢旺达的经商环境要比那几个国家好，但也有人说这里税率较高。立刻又有人回应道：只要人人公平纳税，税率高点也不要紧。于是大家比较说：在卢旺达是大家都依法纳税，很少特权。在肯尼亚则是有靠山的不纳税，没靠山的纳税太多。坦桑尼亚呢？那里是大家都普遍逃税，因为税高得受不了，但过一段时间当局就会严打，割韭菜，风险太大。结论是：相对而言，还是卢旺达好。 有趣的是，在座的中国商人中还有好几位尚未成家或刚成家的女青年，从学校毕业不久就到这里开店设厂办企业。家人觉得一个单身姑娘跑到有“大屠杀”名声的非洲穷山里创业，简直不可思议。但她们都表示在这里感到很安全，或者比邻近国家安全。 有个姑娘还说她的同校女生好些都在这里创业，男生反倒不多。据说，卢旺达的中国商家近年来增加很快，目前办卢旺达居留签证的中国人已达七千，这对于一个没有什么华人历史的非洲内陆小国已经非常可观。 他们的说法是华商视角下的卢旺达。而我自己的所见，就请看这些照片和视频吧。 卢旺达的首都基加利，在1970年代她只有2.5万人口，如今已经发展到120万人。这里没有密集的摩天大楼（瑞士不也没有吗），但主要建筑都很新，也很漂亮。这个“千山之国”基本没有平原，首都也是一片山岗，但盘山的大路宽阔美观，而且其干净、整洁尤其令人印象深刻。作为低收入国家，这里没有拥堵的轿车长龙，街上很多行人、自行车和摩托车，但也是熙熙攘攘。 基加利与大多数国家一样并不驱逐“滴端壬口”，城里也有大片的贫民区，那里房子虽然简陋拥挤，却也干净有序，比内罗毕、达累斯萨拉姆的贫民窟好多了。 首都以外呢？我们沿着该国的4号国家公路前往西北角卢旺达-乌干达-刚果三国交界处的火山国家公园。可以说差不多是横贯了这个小国。这条4号国道虽非高速公路，却也是标准颇高、路况很好的山区干道。 鲁亨盖里市，大屠杀时代它是该国12个省会之一，后来12省合并为5个，它不再是省会，人口却从3万增加到今天的8万。大屠杀前的4年内战中这里是主要战场之一，曾在胡图族政府军和图西族武装间几度易手，也是血火炼狱、满目疮痍，如今它却显得一片兴旺。 山区小镇齐尼基，它原来是个小村庄，现在作为火山公园的一个游客集散地，变成了新兴集镇。至于另一个小镇尼兰加拉玛，关于它的故事我们下一篇还会提到。 沿途还有很多无名乡村。有趣的是，这条4号公路从基加利一直到鲁亨盖里的100多公里路段不分城乡全程都设有路灯，我们当晚就在荒野公路上体验了灯下赶路的感觉。这不要说在贫穷的非洲小国，就是我们这里也很少见到荒野公路都有灯的。倒是瑞士的不少乡间公路有点类似。 当然，我们当然知道什么叫“形象工程”，搞过俄国史的人也懂得什么叫“波将金村庄”，我们还不至于这么走了一路就会相信该国已经真的成了“非洲的瑞士”，这个国家的弊病乃至潜在的危机，下面我们也还会提到。不过平心而论，深处非洲内陆的这个贫困山区小国，在经历如此可怕的战乱与大屠杀后，用了25年能治理成这样，也真是很不容易了。 与它相邻的布隆迪，历史与地理条件几乎一样，过去曾经是同一个政治实体（“卢旺达-乌隆迪”），都是德国、比利时的殖民地，独立后都有多数胡图族与少数图西族的斗争，甚至两族的人口比例都几乎一样。但是过去布隆迪的种族屠杀远没有卢旺达那么恐怖，今天它却仍处于动荡中，其政治经济的令人悲观与卢旺达形成鲜明的对比。 当年这个国家为什么会发生骇人听闻的大屠杀灾难？这25年来她又是怎么凤凰涅槃，变成今天这个样子？未来的卢旺达又可能变成什么样？让我们再慢慢道来。 近期图文： 西方国家经济增长停滞之谜 “这祸咋就躲不过哩？” 个人权利与政府权力的博弈：重温哈耶克 文人跟监狱的距离想必要比其他人近 自由主义从“套餐”变为“自助餐” 法庭档案·抗暴者·“六四” 好民主与坏民主：周舵新著从头区分 哪个朝代最让人郁闷得无法忍受？
