京劇樣板戲的成敗

余不潔

看到一些喜歡樣板戲的朋友盛讚那幾齣戲，甚至還把它作為文革的一個成就來推崇，我認為是值得討論的。雖然是外行，因為京劇是大眾藝術，也就不怕見笑於方家，故此隨便說上幾句。

京劇是個綜合性的表現藝術，經過數百年的錘鍊，從演員的表演、臉譜、行頭都已經程式化，這是無數前輩藝術家們的創造和發揚，是對生活和藝術濃縮後總結出來的精華。

從角色的豐富分類看，傳統戲主要有生旦淨末丑等行當，特別是丑角曾經長期是戲劇中的靈魂人物，甚至到京戲成熟以後，丑一直還是扮演着很重要的角色。而統觀六個京劇樣板戲甚至包括以後的一些現代戲，無論是念白，還是唱腔，幾乎沒有塑造出一個像樣的丑角，這不能不說是一個重大的缺陷。 傳統戲中的小生也幾乎銷聲匿跡了，而小旦戲也搞得不倫不類。作為戲劇發展史上最重要的“三小”角色，樣板戲幾乎完全將他們趕下了舞台。這對於繼承戲曲藝術而言，不能不說是一個沉重的遺憾。

京劇成熟以後，戲份最重的是鬚生，曾先後湧現出不同時代的多組四大鬚生。直到以梅蘭芳為代表的四大名旦出現之後，以旦角為主的戲才豐富起來。四大鬚生和四大名旦幾乎成了京戲的代名詞。由於樣板戲過分追求高昂激越，千篇一律，千人一腔，基本上沖淡甚至抹煞了各個流派之間的特色，削弱了京劇藝術的表現力和韻味。

對於京劇中最核心的鬚生角色，唱腔講究的是有韻味，跌宕起伏，如譚派的雲遮月，低垂處蒼涼婉轉，馬派的行雲流水，瀟灑飄逸，都是戲迷們耳熟能詳的。而樣板戲的唱腔大多高亢激越，初次聽來，可能會感覺很振奮，然而，仔細咀嚼，會感覺直白乏味。就像那劣質白酒，強烈的刺激過後，毫無值得回味之處。

傳統京劇的表演綜合於唱念做打等多個方面，表現形式非常豐富多彩，對比而言，樣板戲的表演就太受限制，太過於口語化，而動作和身段相對於內容而言又過於誇張，總之，由於上述缺陷導致整個樣板戲唱腔單調，念白乏味，動作生硬，武打出位，可取之處不多。

再者，京劇中的臉譜，那也是傳統戲曲的重要成就所在，對人物的性格的表現有着直接的作用，對於觀眾了解人物有很大的幫助。樣板戲則完全消失了，甚是可惜！

此外，樣板戲的舞台布景的過於寫實，破壞了戲劇原有的表現程式和風格，壓縮了演員的表演空間，剝奪了觀眾的想象空間。例如楊子榮打虎上山一折，原本一個圓場，就代表着人物的百里千里的行程，爬山涉水盡在其中了，然而，由於舞台布景固定不變，導致人物動作和環境相矛盾，給人的感覺是人物在森林的空地中在瞎折騰，完全破壞了戲劇的整體表現力，實在是畫蛇添足。

樣板戲的創新主要集中在表演和音樂方面，然而，充其量不過是西洋大歌劇不成功的模仿罷了：質量粗糙卻虛張聲勢，傷害了京劇原有的表現力，想來真是邯鄲學步。而且，由於過於追求場面的宏大和人物塑造的高大全，客觀上的給人的效果是不食人間煙火的假大空，導致英雄人物蒼白空洞，缺乏來自草根層的生命力。

樣板戲從故事題材上看，適合戲劇的並不多，好幾齣戲作為舞台劇都實在勉強。一些選材可以說是先天發育不良。雖說都是不惜人力物力的樣板戲，整體水平也是參差不齊，其中真正被看好的也不過一兩齣，或許能夠流傳下來的充其量也就是幾個摺子而已。儘管樣板戲在黨天下里其紅色主題具有先天性優勢，然而折騰到今天還能經常演出的樣板戲的段子，已經是很少了，其中最上得台面的，可能就是沙家浜的智斗一折了。其他的恐怕真是提不起來了。

說起當年，馬先生的刁德一也算是風靡一時，幾乎每個男生都會，唱得多了，更增加了新的韻味，而且台詞也有了發揮，“適才聽得司令講”那一段便改成了，“吃菜不如吃肉香”，智取威虎山中的精彩對白“臉紅什麼，精神煥發，怎麼又黃啦，防冷塗得臘”被改作“臉紅什麼，屎憋得，怎麼又黃啦，塗上屎了”。總之，出乎上頭意料的是，那些英雄人物在民間不過平平，倒是一些反角的唱段更受人歡迎，那些高大全式的英雄旋律其實很難流行。因為當時文化生活太單調乏味，所以很多的戲詞都被歪曲了，很多同學對此樂此不疲，顯露出了極大的才華。

我天朝的戲劇史幾乎是慘痛不堪回首的，從黨國之初，便是無數的劇目被禁演，大量的民間藝人困厄而死，導致絕大多數的民間劇目失傳，給我們民族文化造成了無法估量的損失。如果說樣板戲在眾多藝術家的努力下取得了一點成就的話，那也不過是拆毀了成千座巍峨的宮殿建成的幾座破廟而已，實在是不值一提。