人們愛山有各種理由，有一千個觀眾，就有一千座崑崙山。山不停地衰頹、變形、卻又崛起，對應了自己內心的躁動不安。這次西部之旅，我才發現，與奇峰峭岩相得益彰的，是雲蒸霞蔚。山，就是驟然凝固的雲；雲，就是倏忽飄逸的山

◆高伐林

　　人們愛山有各種理由，但各種不同的理由背後有共同的規律：總是將自己的性格、心理，投射到所見到的峭岩深谷。借用一句西方名言：有一千個觀眾，就有一千座崑崙山。
　　就拿中國古典詩詞中寫到的山來說，就各擅勝場，讓我目不暇接——
　　許多詩人着迷於那些或壯闊、或奇險、或幽深的景色本身——“江流天地外，山色有無中”；“蟬噪林逾靜，鳥鳴山更幽”；“水是眼波橫，山是眉峰聚”；“峰巒如聚，波濤如怒，山河表里潼關路”；“黃雲萬里動風色，白波九道流雪山”；“一水護田將綠繞，兩山排闥送青來”……
　　有人則從山聯想到自己的身世滄桑，“欲渡黃河冰塞川，將登太行雪滿山”；“巴山楚水淒涼地，二十三年棄置身”；“君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池”……
　　有人則從與山產生親切的心靈感應，李白說“相看兩不厭，只有敬亭山”；辛棄疾說“我見青山多嫵媚，料青山、見我應如是”；杜牧說“遠上寒山石徑斜，白雲生處有人家”……
　　也有人從山悟出各種哲理：杜甫說“會當凌絕頂，一覽眾山小”，蘇軾說“橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同”，陸遊說“山重水複疑無路，柳暗花明又一村”……

　　三十年前，我曾以李白的詩句自況：“五嶽尋仙不辭遠，一生好入名山游”（《廬山謠》）。在一首寫山的詩歌習作中，我寫道：我之所以愛山，因為“山不停地衰頹着、變形着、卻又崛起着”：
　　山就是躁動，就是震顫
　　山是地殼擠壓、摺疊、斷裂的結晶
　　得自地球突發的創造性靈感
　　——我與山契合的，毋寧說是“性格里、靈魂里時起時落的永恆的不安”。
　　俱往矣！

　　沒想到，花甲之年竟又被喚起青春時代的激情——七月初，跟朋友一起在美國西部——猶他、亞利桑那、科羅拉多那一帶群山中出沒，不僅多個丹霞地貌的國家公園名不虛傳，給我強烈震懾；而且一路疾行，沿路所見的奇峰峭岩，也同樣扣人心弦。
　　而且我要說，這次，給我同樣強烈的印象的，是云：與千姿百態的山相得益彰、以同等力度爭奪我的眼球的，是千姿百態的雲。
　　前面所引的那些詩句中，不少詩句就是又寫山又寫雲；寫山的詩句，許多可以直接移植到對雲的描寫；我被山喚起的那些感覺，也同樣是被雲所激發。
　　這次西部山雲之旅，讓我在巡禮中國浩如煙海的古典詩詞之際，注意到一首並不那麼出名、也不算多麼出色的元代小令：
　　雲來山更佳，
　　雲去山如畫，
　　山因雲晦明，
　　雲共山高下……
　　——元代張養浩《雙調·雁兒落帶過得勝令》

　　近期圖文：

　　美國名校迎來了畢業季（組圖）　　
　　美國的“早上八九點鐘的太陽”（組圖）　　
　　巴黎活在我的記憶深處（組圖）　　
　　今年十月見識了一個壯闊的秋天（組圖）　　
　　金博士：從絕望之山開出希望之石（組圖）　　
　　加勒比海上的戰略古堡群（組圖）　　
　　孟菲斯的金字塔和紐約的“空中花園”　　
　　費城南街奇妙的馬賽克魔術花園（組圖）