美国努力应对特朗普政府引发的动荡之际,许多中国人发现自己对于美国人的遭遇似曾相识,甚至感同身受。他们感觉像文化大革命。马斯克派去捣毁美国政府的年轻助手,让一些中国人想起了毛泽东在文革如火如荼之际发动起来摧毁官僚体制的红卫兵
老高按:自从川普就任总统以来,我和周围许多朋友——都是年纪大的,经历过中国十年浩劫的朋友,常常有时空错乱之感,不知今夕何夕、此处何处。天天遇到似曾相识的故人和往事,却都换成了洋人与英文。 警告文革可能再次发生、预测可能会是2.0版、甚至断言上一次文革根本就没有结束,是许多学人,以及我,在谈到中国的危险倾向时常常讨论的话题。然而,这一个月来,我们竟然瞠目结舌地看到了,文革就在我们眼前发生了,比中国那第一次文革更为迅猛。中国那次文革爆发,有不算短暂的前奏:从姚文元批《海瑞罢官》,到声讨“三家村”,到抛出彭罗陆杨反党集团,到红卫兵造反有理,到毛泽东的所谓大字报《炮打司令部》……约有八九个月,已经让当时的中国人目不暇接,感觉天翻地覆;而这一次美国文革全面爆发,竟然没有先兆、压缩到一个月。 头脑中的往事与眼前的现实,常常叠加呈现: 康生授意北大七名年轻教师写大字报炮轰党委“黑帮”; 马斯克率六位神奇小子揭露USAID是“黑窝”;
毛泽东称官媒被“走资派”把持,鼓动群众“四大”(大鸣、大放、大字报、大辩论),在铺天盖地的大字报上,抛出大量耸人听闻的反毛泽东、反革命罪行; 川普称主流媒体都是“极左”“造谣”,自己另创社交媒体,在网上连篇累牍地揭露联邦政府成亿成亿贪腐、2020年大选大规模作弊的黑幕;
毛泽东说北京市是“针插不进,水泼不进”的独立王国,中央另有一个“司令部”,号召摧垮,打出一个“红彤彤的新时代”; 川普说华盛顿有“深层政府”,他要“排干沼泽”,迎来美国的“黄金时代”;
毛泽东网罗亲信,对党、政府、军队不断清洗,批斗、监禁数以百万计各级干部,他要“砸烂公检法”; 川普组建对自己俯首帖耳的内阁,亲自或授意手下打手大批开除、解雇官员和公务员,尤其是司法、检察、监督部门官员;
毛泽东大树自己的权威,借亲密战友的口吹捧为“顶峰”“天才”“最高指示”; 川普自诩超过乔治·华盛顿,自诩“国王万岁”,炫耀“川普每件事都对”(Trump was right about everything), ……
以上所说,挂一漏万。一直想写一篇文章,剖析中国文革与美国文革的异同——不同也是很明显的,不仅是昔日大字报、今天自媒体这种由于科技发展而形成的手段迥异,更有中美政治制度、社会心理等等方面的区别。 我相信,写出这样的文章,会让许多那个年代的过来人产生共鸣;我也相信,一定有许多朋友迫不及待地要狠狠驳斥我、教训我,断言我已经落伍、过时,行将就木,论证美国当前的大好形势令人振奋,与中国的文革完全是风马牛不相及的两回事;更有甚者,可能还会有人论证,中国的文革就是好,可惜失败了,期待川普接过大旗将文革进行到底。 我这些念头还在盘算之中,今天读到一篇评述这一现象的文章,就先转发、推荐吧。
对许多中国人来说,他们看到了一场美国“文革”
袁莉,纽约时报中文网 2025年3月6日,翻译:纽约时报中文网

Dongyan Xu
美国努力应对特朗普政府引发的动荡之际,许多中国人发现自己对于美国人的遭遇可以感同身受。 他们说这感觉有点像文化大革命,那个时期被称为“十年动乱”。埃隆·马斯克派去捣毁美国政府的年轻助手,让一些中国人想起了毛泽东在文化大革命如火如荼之际发动起来摧毁官僚体制的红卫兵。在听说特朗普总统考虑第三个任期时,他们开玩笑说,中国领导人习近平一定在说,“我知道该怎么做”——他通过修改宪法,在2022年获得连任。 美国帮助中国实现现代化并发展经济,希望它变得更像自己——更加民主、更加开放。现在对一些中国人来说,美国倒是看起来越来越像中国了。 “我们来自专制集权国家,我们知道独裁不只是体制,本质是对权力的追逐,”记者王剑在一篇批评特朗普的X帖子中写道。“我们还知道文革就是破坏建制来扩大权力。” 对于这些追求民主价值观,但在与一个专制国家抗争的中国人来说,他们的榜样正在自我毁灭。他们在采访、文章和社交媒体评论中表达了自己的不安,个中情绪有失望、愤怒,也有冷嘲热讽。 “民主的灯塔,1776~2025,”美国驻华大使馆官方微博的一篇帖子下有人评论道。 他们正在目睹他们原本认为只有在中国才会发生的事情:阿谀奉承的官方公告、对媒体的恐吓、顶尖的企业家竞相讨好领导人,更别提一位自称国王的总统了。 笔名江雪的调查记者张文敏告诉我,“我有一种似曾相识的感觉——感觉太像中国了。”因为自己的报道工作,张文敏被迫离开中国,并于2023年移居美国。“才出狼窝,又入虎穴。” 当然,这两个国家在根本上是不同的。 中国是一个一党制国家,缺乏美国体制的三大支柱:自由、民主和法治。数百万中国人死于文化大革命,数千万人受到迫害。美国发生的事情远没有到这样的程度。“并不完全一样,”几十年来一直在报道中国的美国记者张彦(Ian Johnson)告诉我。“但历史的相似之处永远不会完全相同,因为历史并不会真正重演。”他说,美国的制度是在没有外部压力的情况下自我撕裂,这与中共在1966年文化大革命高潮的时候的做法类似。 文化大革命几乎摧毁了中国所有的制度,之后,中国试图建立与美国的立国基石类似的东西。它提出党政分开,并尝试举行村级选举。尽管受到官方限制,律师、记者和企业家还是建立了一个新兴的公民社会,试图让政府担起责任来。 在习近平扼杀了让中国成为一个更开放、更民主社会的种种努力后,他们是最痛苦的一群中国人,对于美国正在发生的事情,他们也最为失望。 许多中国人对特朗普总统领导下美国政策的突变感到震惊。最引人注目的是政府机构在社交媒体帖子中使用的语言。人们说,这种语气听起来像中共的宣传。 “说实话,入脑入心入魂的中共驻外大使馆的媒体,也没有天天不务正业吹习近平。”曾在中国当过警察、现在对中国政府持批评态度的邓海燕在社交媒体平台X上写道。 “看多了你以为是人民日报搬进了美领馆。”他写道。 美国驻华大使馆官方微博账号有350万名粉丝,曾经是美国政府传播美国价值观和可靠信息的平台。认同这种价值观的中国人有时会使用该账户的评论区来发泄对中国政府的不满。 在今年1月卸任的美国驻华大使尼古拉斯·伯恩斯曾经谈到利用社交媒体与中国公众互动的重要性。“我们的主要任务之一,”他在2023年的一次演讲中说道,“就是努力向中国人民讲述美国社会、美国历史、美中关系的真相。” 他还说,讲出真相是为了反驳中国官方媒体对美国的歪曲。这个微博账户本来是作为一个传播美国价值观的中文公告板。 过去一个月里,大使馆的许多微博帖子(与其X账号上的一些帖子重复)被中国用户表达失望的愤怒评论所淹没。 许多IP地址显示国内的微博用户在与美国的乌克兰政策相关的帖子下发表评论道:“你们真可耻!” 在一篇特朗普谈人权的帖子下,一位用户写道:“你觉得你配谈人权?你背叛了乌克兰!” 这个微博账户的内容和风格都发生了变化,有留言者取笑该账户的社交媒体编辑:“如果你被绑架了,眨两下眼。”大使馆新闻办公室拒绝就本文置评。 对许多中国人而言,华盛顿的混乱是由一种熟悉的冲动所驱使的。 “瓦解美国‘深层政府’的唯一途径是透过‘文化大革命’,”北京大学法学教授张千帆在一篇广为转发的关于美国民主受到侵蚀的文章中写道。“美国的‘文化大革命’带来的既不是诚实,也不是效率,而只是摧毁了每个人生存所必需的法治。” 威权主义领导人的种种特征——例如身边都是忠于自己的人,并试图控制媒体——并非中国独有。 在文化大革命期间,毛泽东提拔了一名半文盲的农民(陈永贵)担任副总理,还把一个38岁的纺织厂基层干部(王洪文)提拔为副主席。 在第三个任期中,习近平身边的都是自己人,其中许多人都并非中国的名校毕业。与前两届中国政府的成员不同,他们也没有在中央长期工作的经验。 上周,当美国驻华大使馆在微博账户上发帖称,白宫将负责挑选参加总统记者团的媒体时,重庆的一位用户评论说,“选择性地允许某些媒体进行采访——这是一种熟悉的策略。” 对中国人而言,最令人惊讶的一点是,特朗普似乎正在快速建立起个人崇拜。 在他炫耀了写着“特朗普什么都是对的”的帽子后,X上的一位用户用中文写道:“美国的毛泽东诞生了!伟大的领袖川主席万岁,万岁,万万岁!” 北京记者李微敖在微博上发布了一段视频,显示特朗普在第二个任期内的第一次内阁会议上享受与会者起立鼓掌的画面。“我是真低估了‘人类的劣根性’了,”他在微博上写道。 “这拍巴掌的节奏好熟悉,”一名律师在这篇帖子下评论道。“还有一位评论者写道:“就像朝鲜和它的朋友一样”,后者指的是中国。 在我的中文播客的YouTube频道,一位观众在某一期的评论区以共产党的宣传风格写了一段白宫公告。 “全共和党全美利坚必须更加紧密地团结在以特朗普总统为核心的白宫中央周围,高举美利坚特色资本主义伟大旗帜,”该用户写道。“全面贯彻特朗普新时代美利坚特色资本主义思想,同心同德、守正创新,锐意进取、顽强拼搏,为实现伟大的MAGA目标而共同奋斗!”
近期文章:
世界头号强国正以肉眼可见速度衰落的两个关键指标 或许还维持世界霸主的地位,却已经失去了王者的风范 俄乌在打,美欧在吵,中国这个“旁观者”在盘算什么? 被戏称为“中国普利策”的草根新闻奖 《爱是如此忧伤》记录了我们一代人精神的历史 特朗普要对外国征收更高关税,你和我来买单 人工智能可能给人类带来的最大问题 对“白左”的非正式研究:标签的后面是什么?后果是什么? 美国与俄罗斯两位重量级政治思想家对话全文 川普再次进白宫,与八年前首次进白宫面对的中国大不一样
|