這本書的主要人物是貴族後裔，16歲時反抗專制的父親，通過艱苦的體力勞動強健體魄，移居首都後被招募到一個地下組織，重生為一個“非凡的人”——終極的革命者。從這本作為靈感來源引用的晦澀難懂的激進小說中，可以一窺習近平的心理狀態


　　老高按：曾經有一段時間關注過習近平的閱讀範圍和知識結構，所以《一本成為習近平精神指南的俄羅斯小說》這樣的標題，立即吸引了我。
　　一本“俄羅斯小說”，竟然能夠“成為習近平精神指南”？是哪一本？
　　原來是車爾尼雪夫斯基的《怎麼辦》。
　　這本書，整整五十年前，在我從農村抽調進工廠之後，曾經讀過。那時俄國的“別、車、杜”頗引得中國那一代苦悶的年輕人心靈躁動——“別、車、杜”，是別林斯基、車爾尼雪夫斯基、杜勃羅留波夫，三位俄國十九世紀中期著名的革命民主主義者、文藝評論家的並稱。二十一世紀二十年代的今天，中國年輕人罕有知道“別、車、杜”何許人也，但二十世紀七十年代中國有點精神追求的年輕人，如果沒讀過“別、車、杜”，簡直不能自詡愛讀書。
　　記得當年我啃車爾尼雪夫斯基詰屈聱牙的《怎麼辦》——真是“啃”，很受折磨，毫無閱讀快感，讀到最後一頁，也不敢說領會了此書意旨。當時孤陋寡聞，以為翻譯著作都是這樣不好讀呢，十幾年之後看到評論家說車氏“運用了意識流手法”，難怪這麼不好懂！不由得佩服習近平，不僅愛上了這本書，而且還能將之奉為“精神指南”！
　　別看當下中國許多出版社爭先恐後地出版這本書的中譯本（我看到不下於十幾種版本），但這部作品絕對算不上一部成功的文學作品，在世界文學史的長廊里，占不了一席之地；不過也不像俄羅斯詩人阿法納西·費特、以及高安西和Sam Chetwin George等人所說的那般不堪，是什麼“形式上最糟糕的有預謀的矯揉造作”云云。
　　如今讀者實在沒有必要再去遭這個罪，但是既然中國的領導人如此服膺此書，那麼讀一讀下面的文章，還是很有必要的。文中所分析的這本書的內涵及其得失，以及對於習近平的正負影響，等等，我覺得很有參考價值！


　　一本成為習近平精神指南的俄羅斯小說

　　高安西, Sam Chetwin George，翻譯：紐約時報中文網
　　紐約時報中文網，2024年12月16日


　　高安西（John Garnaut）是地緣政治風險諮詢公司Garnaut Global的聯合創始人。他曾任《悉尼先驅晨報》駐華記者，並擔任澳大利亞前總理馬爾科姆·特恩布爾的高級顧問，著有《薄熙來家族的起落》。
　　Sam Chetwin George是Garnaut Global中國研究主任，也是也是文化刊物《中國遺產》（China Heritage）的研究員。

　　10月底，當全世界都在關注逐漸升溫的美國選舉時，中國國家主席習近平呼籲全球抵制美國主導的世界秩序。
　　在俄羅斯喀山舉行的金磚國家峰會上，他對巴西、俄羅斯、印度、南非、伊朗、埃及和其他幾個國家的領導人說，世界已經進入了一個“以動盪和變革為特徵”的關鍵新時代。
　　“是任由世界繼續動盪，還是推動世界回到和平發展的正確軌道？”習近平問道。他引用了1863年的一部俄羅斯小說作為未來任務的精神指南，這部小說歌頌了革命鬥爭，並啟發了弗拉基米爾·列寧。
　　習近平經常引用俄羅斯的歷史和文學傳統來表達他破壞——並最終取代——西方思想和制度的意圖。但是，通過在金磚國家——一個正不斷擴大以納入新成員的集團——內部倡導革命犧牲精神，習近平正在表明他有意團結髮展中世界，以加強與美國力量的鬥爭。
　　隨着習近平正準備考驗特朗普對支撐美國主導秩序的體制和聯盟的承諾，從這本中國領導人作為靈感來源引用的晦澀難懂的激進小說中，可以一窺習近平的心理狀態。
　　這本名為《怎麼辦？關於新人類的故事》的小說是尼古拉·車爾尼雪夫斯基於1862年和1863年在牢房中寫成的，當時他被指控與顛覆組織有聯繫，沙皇當局以“推翻現有秩序的邪惡意圖”為由將他監禁。這部小說在西方鮮為人知，也許是因為它蜿蜒曲折、撲朔迷離地講述了一個烏托邦式縫紉合作社中的三角戀，讀起來十分艱難。俄羅斯詩人阿法納西·費特表示，車爾尼雪夫斯基真正的罪行是“形式上最糟糕的有預謀的矯揉造作”，讀這本書是一件“幾乎無法忍受”的事情。本文作者之一可以證明這一點，他在北京擔任記者時曾多次嘗試讀完這本書，但都以失敗告終。

　　這本書對習近平的吸引力在於其中一個叫拉赫梅托夫的主要人物。他是貴族後裔，16歲時反抗專制的父親，通過艱苦的體力勞動強健體魄，並移居聖彼得堡，在那裡他被招募到一個地下組織，重生為一個“非凡的人”——終極的革命者。
　　拉赫梅托夫捨棄了美食、美酒和美色。他閱讀哲學、文學和科學經典。他不用床墊，甚至為了考驗自己，在釘床上過了一夜，弄得渾身是血。他“完全漠視個人情感，沒有私心”，只專注於不惜一切代價實現自己的目標。
　　這本書激進的功用主義思想激起了列寧的共鳴，他借用《怎麼辦？》作為自己在1920年的一篇具有里程碑意義的文章的標題，在文中，他與和平主義的社會民主黨人決裂，支持組建一支由積極進取的職業革命者組成的先鋒隊。
　　它還激勵了毛澤東的許多激進紅衛兵，以及在文化大革命期間響應毛澤東號召到農村與中國農民一起生活的城市青年。習近平本人就是這些所謂的下放知青之一。據他自己說，他第一次讀這本書是在十幾歲的時候，當時他住在陝西農村的一個窯洞裡。他對拉赫梅托夫的苦行方式感到“震驚”，但認為這是磨練意志的理想方式。習近平曾說過，他以拉赫梅托夫為榜樣，捨棄了床墊，洗冷水澡，在雨雪天氣進行戶外鍛煉。
　　習近平在金磚國家峰會上呼籲的正是這種犧牲和堅韌的精神，他對其他領導人說，拉赫梅托夫“堅定不移的決心和艱苦奮鬥的精神，正是我們今天所需要的精神力量。我們時代的風暴越大，我們就越要以堅定不移的決心和開拓進取的勇氣站在最前列”。
　　也許很能說明問題的是，中國在面向西方的介紹中淡化了習近平的計劃的激進性質，在習近平講話的官方英文記錄稿中刪去了他對拉赫梅托夫的提及。
　　在削弱美國力量的努力中，習近平一直在不斷加大壓力。2022年，他宣布與俄羅斯建立“沒有止境”的夥伴關係，並在烏克蘭戰爭問題上與普京總統保持一致。他還一直在鼓吹他所謂的“全球安全倡議”，這是他的計劃的修辭和哲學框架。該倡議擁護“共同安全”和保護各國“正當安全關切”等理想。但它的真正目的似乎是為那些挑戰美國戰略利益的人提供掩護（中國曾援引該倡議為普京入侵烏克蘭辯護），並最終保護中國及其夥伴國的利益和政治制度不受美國的制約。
　　中國領導人希望有更多國家加入這一陣營。在喀山，當金磚國家迎來埃及、埃塞俄比亞、伊朗和阿拉伯聯合酋長國等新成員，以及古巴、委內瑞拉和巴勒斯坦解放組織等申請國和觀察員國時，習近平和普京反覆強調了安全的重要性。其中許多國家都有自己的革命或列寧主義根源，不需要什麼鼓勵就能團結起來反對美國。正如伊朗總統馬蘇德·佩澤希齊揚在動身前往峰會時所說：“金磚可以成為擺脫美國極權主義的出路。”
　　習近平認識到地緣政治影響力的重要性，並正在編織一個威權者聯盟。他鞏固了中國與俄羅斯的夥伴關係，在伊朗與以色列的代理戰爭中加強了對伊朗的支持，並避免批評中國唯一的官方盟友朝鮮出兵支持俄羅斯的烏克蘭戰爭。中國努力修復與印度、越南和巴西等國之前破裂的關係，並在加強與其他發展中國家的關係。
　　習近平似乎相信目前的勢頭有利於他。另一方面，特朗普上台正值美國的能力因中東和烏克蘭的衝突而捉襟見肘之際。他的周圍既有孤立主義者，也有對華鷹派，同時他的言論也讓人們懷疑美國是否會堅守對烏克蘭和台灣等盟友和夥伴的承諾。
　　上個月在秘魯利馬舉行的亞太峰會上，習近平發表了明顯針對即將上任的美國總統的言論，預示了他的強硬姿態。他列出了一系列“不容挑戰”的“紅線”，包括不介入北京在南海的領土爭端，堅持要求華盛頓“支持”中國統一台灣的目標——這些措辭遠遠超出了美國幾十年來的承諾。
　　普京仍然是習近平不可或缺的合作夥伴。俄羅斯國家媒體今年報道稱，普京計劃在今年6月習近平生日時送給他一本車爾尼雪夫斯基作品的舊本，他還把金磚國家峰會放在了拉赫梅托夫的祖居地韃靼斯坦地區舉行。今年10月，兩人在喀山克里姆林宮會面，那裡位於曾被命名為車爾尼雪夫斯基路的道路的盡頭。
　　但是，實際誰說了算是無可置疑的。習近平正在繼承拉赫梅托夫的衣缽——“非凡的人”、歷史的推動者——並相信他的鋼鐵意志和高瞻遠矚的領導力將把世界從美國的動盪中解救出來。


　　近期文章：

　　寫回憶錄儘量讓被追憶的人物和事件保留鮮活的草根氣息
　　美國的名校為什麼左翼思潮占絕對上風
　　特朗普看到了美國真的病狀，但他是否能開出對的藥方？
　　人工智能：民主追求者的噩夢，獨裁者的福音？
　　同窗說：民主黨輸了，我贏了一百美元：川普為何會捲土重來
　　為什麼我們必須重新思考社交媒體上的言論自由
　　俄烏那片地方確實麻煩，川普是不是一把能斬亂麻的快刀？　　
　　多數美國人願意再給川普一次機會，“是在拿未來賭博”　　
　　投票截止日：說一說與大選看似無關、其實有關的歷史數據
　　大選倒計時最後一天：假信息意在引發美國公眾的信任危機