一手將古今中外文化成果一概查禁、焚毀，不容百姓染指，只留一部，放在自己的“菊香書屋”，一手將自己的著作、思想名正言順地定為唯一；一手將中國真正的學問大家都統統打倒，一手將沒有多少知識的中學生捧為“知識青年”，下令讓他們接受貧下中農“再教育”，要他們向更沒有文化的農民看齊
◆高伐林
《資治通鑑》這部300多萬字的史書，全部通讀一遍都不是容易的事，可是毛澤東晚年對人講，他讀過“一十七遍”！
這着實令人驚嘆。
毛澤東是吹牛誇口，忽悠身邊的女護士嗎？他真每次從頭到尾一頁不落地讀的嗎？是不是略讀、跳讀、選讀……？根據毛澤東的保健護士孟錦雲的回憶，毛澤東的床頭總是放著一部《資治通鑑》，書被他讀破了，不少頁都用透明膠貼住。她介紹，“有一段時間，毛澤東讀《資治通鑑》入了迷，一讀就是半天，累了，翻個身，又讀好幾個小時”。看來，他並不是裝模作樣。
毛澤東身為一黨之主，一國之首，獨攬大權，日理萬機，誰能想像，他讀《資治通鑑》“一讀就是半天”，“翻個身，又讀好幾個小時”？有了讀書時間，為何不認真研讀體現人類最新思想成果的那些經典名著，更新自己的知識結構，而是如此專注地一讀、再讀、十七讀《資治通鑑》？——既然聲稱奉馬列主義為正朔，至少將馬克思、恩格斯的主要著作讀“一十七遍”也好啊！ 我關注這條消息，是想起一段往事：“文革”一開始，紅衛兵來我家掃“四舊”，一眼就看見我新買的《資治通鑑選》——那是王仲犖等編注，1965年12月中華書局出版的，我才剛讀了三兩篇。不由分說，“封資修！”沒收，銷毀，讓我心疼好久。
真可惜那時不知道毛澤東讀《資治通鑑》讀了17遍。若知道了，我也可壯起膽來分辯幾句：偉大領袖都孜孜不倦地捧讀，我們難道不該……？
但知道了，分辯了，管用嗎？“你是什麼人？竟敢跟毛主席比！毛主席能看什麼書，你就能看什麼書？你野心和狗膽也太大了！”其結果，不僅保不下一本書，更可能連我自己也被一把捆起來帶走。
是的，在後來的歲月中，我知道了：在中國，最高當權者壟斷信息，然後按級別分配，連一部潔本《金瓶梅》，都規定“廳局級”才能購買——處級、科級幹部買了，想必會中毒。歷史事件的真相自然也是按級別分配的：偉大領袖能讀17遍的歷史書，百姓絕對不允許讀。
沒有什麼比這個例子更能體現毛澤東的真實性格了。這樣，可以一手將古今中外文化成果一概查禁、焚毀，不容百姓染指，只留一部，放在自己的“菊香書屋”，一手將自己的著作、思想名正言順地定為唯一；一手將中國真正的學問大家都統統打倒，一手將沒有多少知識的中學生捧為“知識青年”，更下令讓他們接受貧下中農的“再教育”，也就是要他們向更沒有文化的農民看齊。
毛澤東非常清楚，通曉歷史，是統治者的專利，他今天批給這個部下讀這篇古文，明天指示另一個下屬讀另一段古詩，常常弄得他們丈二和尚摸不著頭腦，五體投地地佩服領袖學富五車；而老百姓是不許讀的，要讀，也只能讀自己指定的隻言片語，或者經過自己的御用文人剪裁、刪減、篡改過的“歷史”。越是對歷史一無所知，越容易供其驅使，“民可使由之，不可使知之”！
從這裡，就可以凸顯《新史記》的意義所在了。鑽研歷史，講出自己知道的真相，探究曲折晦暗的深層緣由，不只是一種跟種花、下棋類似的愛好，也不只是將自己的發現拿出來，澄清誤傳，揭破謊言，以正視聽，更具有打破官家壟斷、“還史於民”的意義啊！
（本文原發《新史記》第10期）
相關文章： 稀奇古怪各種節之後，中國有了首個歷史節 西方記者問是否告密，袁世凱直言“哭笑不得” 小說家莫言該獲獎，知識分子莫言應反思 《林豆豆口述》是本“亂史”的書？ 在信息泛濫年代回顧有關“保密”的史實 兩千年前老子是中國憲政之父？（組圖） |
